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প্রকাশক-_শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, 
“গুর্পন্দাস চটোপাধ্যাঘ্ এও সন্ত 
২০১, কর্ণওয়ালিন্‌ রী, কলিকাতা।। 





প্রিপ্টার-_শ্রবিহারীলাল নাথ, 
"এমারেল্ড প্রিন্টিং ওমার্কস্‌" 
, নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন, কলিকাত!। 


অবতরণিকা' 


এই আখ্যায়িকাটি একটি প্রত ঘটন৷ 
জবলম্বনে লিখিত। পাটনের ভবানী-মন্দির 
হইতে উতৎকীর্ণ শিলালিপি পাঠে জানা যায় 
যে ভাস্করাচার্্য পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে সহাদ্রির 
পাদদেশে অবস্থিত বিজ্জড়বিড় নাম গ্রামে, 
দৈবজ্ঞ-চুড়ামণি মহেশ্বরের গুরসে জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি সিদ্ধান্ত-শিরোমণি, করণ- 
কুতুহল ও বাসনাভাষ্য প্রভৃতি বহু গ্রন্থ রচন! 
করেন। এতঘ্যতীত ভাঙ্কর-ব্যবহার ও 
ভাঙ্কর-বিবাহপটল নামক ছুইখানি জ্যোতিষ- 
গ্রন্থও তাহার রচিত। বিদুষী লীলাবতী 
এই ভাস্করাচার্যেরই পত্বী। ভাস্করাচার্ধ্য 
পরম তাত্বিক ও দার্শনিক ছিলেন। 
লীলাবতীর জীবনের কাহিনী অবলম্বনেই এই 
উপন্তাসথানি লেখা হইয়াছে । 


গ্রস্ক্কাজ 


তনীলান্র হ্ষগ্ছী 


স্টিক 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


স্পাই হি, উপ 


অভিনয় দর্শনে 


উজ্জয়িনী নগরে নির্মলতোয়া কলনাদিনী 
সিপ্রাতটে মর্মরময় বিশাল রঙ্গালয়। আজ 
এখানে মহাকবি কালিদাসের অভিজ্ঞান- 
শকুন্তল নাটকের প্রথম অভিনয় । নটরাণী 
অন্ুপ্নম-সৌনধ্যশীলিনী বাসবদত্তা শবুস্তলার 


লীলার স্বপ্ন 


ভূমিকায় রঙ্গালয়ে অবতীর্ণ হইয়াছে । 
তাহার অসামান্ত অভিনয় চট্টুলতায় দর্শ কবুন্দ 
মন্ত্রমু্ধের স্তার একদুষ্টে চাহিয়া আছে। 
শকুস্তল1! তপোবনের বুক্ষ-বাটিকায় উদ্যান- 
বুকের আলবাঁলে জলসেচন করিতেছেন । 
"অনস্য়া ও প্রিয়ংবদা তাহার ঘট সলিলপুণ 
করিয়া দিতেছে । সখিগণের মধো পরস্পর 
বিশ্রস্তালাপ ও পরিহাস রদিকতার কথা 
শুনিয়া দর্শকমগুলী কৌতৃহল-পুর্ণ নেত্বে 
রঙ্গালয়ের দিকে বদ্ধদৃষ্টি রহিয়াছে । 

সহসা, বঙ্গালয়ের সর্ব-সনম্ুখস্থ আসনের 
প্রবেশদ্বার উদঘাটিত হইল। একজন দশক 
ধীরে ধীরে সেই পথে রঙ্গগৃহে প্রবেশ করিয়া 
একখানি আসন গ্রহণ করিল। আগন্তকের 
আকৃতি দীর্ঘ, বাহু আজানুলম্বিত, বর্ষ 
বিশীল, ললাট প্রশস্ত, বর্ণ উজ্জ্বল শ্রাম। 
২ 


প্রথম পরিচ্ছদ 


তাহার কেশ দীর্ঘ, কুঞ্চিত ও গুচ্ছিত। 
আহার গায়ে আগুল্ফলম্বিত একটি দীর্ঘ 
টিলা গেরিক অঙ্গরাখা। আগন্তকের দেহে 
। যৌবনের মস্থণতা, বদনে শৈশবের সরলতা, 
হাবভাবে বাদ্ধক্যের গান্তী্য। তাহার সমদ্য 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গগুলিই পূর্ণ ও সুন্দর। তাহার 
নধ্যে, আবার তাহার চক্ষু ছুইটি একটু 
বিশেষত্ব-ব্াঞক ! আয়ত, পদ্মদলের গ্তাক় 
স্থগঠন ও সান্ধ্যতারার স্তায় উজ্জল ও 
অন্তরান্সন্ধারী। তাহাতে কঠোরতার লেশ 
মাত্র নাই। আগন্তক আসন গ্রহণ করিয়াই 
একবার পাশ্স্থ আসনে উপবিষ্ট দর্শক্রিগকে 
দেখিয়া লইলেন। সহসা তাহার দৃষ্টি 
অনতিদূরস্থিত একখানি আসনে উপবিষ্ট 
একটি ষোড়শী যুবতীর দ্রিকে আবদ্ধ হইল। 
ছুইঞ্জি বিভিন্ন প্রকারের তড়িচ্ছক্তি যেমন 


লীলার স্বপ্ণ 


পরম্পর,্দন্নিকটে আসিলে একটি অতুাতৎকট 
জালা! উৎপাদিত করে, যুবতীর (ৃষ্টিও 
আগন্ধকের উজ্জল দৃষ্টিতে প্রতিহত ভইয়া 
তাহার জদয়ে যেন বিষম একটি আঘাত 
কবিল। সে তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইয়! লইয়' 
কহিল, “ও লোকটার চাহনি কি কঠোর, 
যেন থেয়ে ফেল্তে আস্ছে 1” যুবতীর 
বর্ষীয়শী মাত! তাহার কাছেই বসিয়াছিলেন। 
তিনি কম্তাকে তাড়নার ছলে কহিলেন, 
“মানুষের পানে অমন ড্যাবৃড্যাব ক'রে না 
চাইলেই হয়।” কন্ঠা মাতার উপদেশ গ্রহণ 
করিয়াই হউক, অথবা নিজের ইচ্ছাঁমতই 
হউক, আর সেদিকে মুখ ফিরাইল ন1। 

এ দিকে নাটকের এক অঙ্ক শেষ হইয়া 
গেল। নটনটাগণ দ্বিতীয় অস্কের জন্ত বেশ 
পরিবর্তন করিতে নেপথ্যাভিমুখে গেল। 
০ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


দর্শকগণও ক্ষণকালের জন্য বিরাম লাভ 
করিলৈন। পরস্পর আলাপচারি করিতে 
লাগিলেন। 
_.. আগন্তককে দূর হইতে দেখিতে পাইয়া, 
একজন ,বুবক, জনতা ঠেলিয়া, তাহার নিকটে 
আসিয়া, তাহাকে অভিবাদন করিয়া কহিলেন, 
“একি ! ভগবান ভাস্করাঁচার্যা এখানে ! 
আমার ধারণ! ছিল যে আপনি বোধ হয় এ 
সকল ছেব্লামি ব্যাপারে নাই 1৮ 
ভাঙ্করা। কালিদাসের শকুস্তলা কি 
ছেব্লামি ? 
বুবক। ছেব্লামি না হলেও একটু আদি- 
রস-ঘটিত | 
ভাঙ্করা। অর্থাৎ নবরসের সর্বশ্রেষ্ঠ রস। 
সকল রসের প্রধান বলিয়াই, ইহার নাম 
অর্মদরস। 


লীলার স্বপ্ন 


যুবক। ভ'তে পারে। তবে, আমি 
ততটা নাটকের পক্ষপাতী নহি। আমার 
কাছে নাচগান খুব ভাল লাগে। 

ভাঙ্করা। নাটক যদ্দি ভাল নাই লাগে, 
তলব এখানে আসার প্রয়োজন? 

যুবক। খাতিরে । 

ভাঙ্করা। না! খাতির নয়! নিয়তির 
আকর্ষণে! মিহিরগুপ্ত, ওই দেখ! আমার 
আসন হইতে সপ্তম আসন খানিতে উপবিষ্ট 
ওই যে যুবতী দেখিতে পাইতেছ, উহাকে 
তুমি চেন? 

যুবক। না, আমি উহাকে আর 
কখনও দেখি নাই। আজ এখনই, প্রথম 
দেখিতেছি। 

ভাস্করা। ওই রমণী তর্্মশিলা নগরীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রেঠী ধনপতির একমাত্র কন্যা" 


ষ্ঠ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


তাহার অগাধ সম্পত্তির একমাত্র উত্তরাধি- 
কাণ্িণী। 

যুবক। তাহাতে আমার কি? 

ভাস্কর । ওই রমণীই তোমার ভাবী 
পত্রী । মিহিরগুপ্ত ! উহাকে বিবাহ কুর। 
উহার পিতার বহুকষ্টে সঞ্চিত অর্থে তোমার 
খণজাল হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া লও ! 

যুবক | ভাঙ্করাচাধ্য! তোমার গণনা- 
শক্তি অসামান্য, জ্যোতিধে তোমার অধিকার 
অমানুষিক । কিন্ত, এ ক্ষেত্রে, তোমার এই 
ভবিষ্যৎবাণীটিকে মিথ্যা সপ্রমাণিত কর্তে 
আমি যথাসাধ্য চেষ্টা কর্ব। আমি কিছুতেই 
ওই শ্রেষ্ঠী কন্তাকে বিবাহ কর্ব না । বিবাহ 
করা দূরে থাক্‌, আমি তার সঙ্গে আলাপ 
পর্যন্তও কর্ব নাঁ। দেখি, কেমন করে 
£তামার গণনা ঠিক হয়? 


লীলার স্বপ্ন 


ভাঙ্করাচাধ্য ঈষদ্ধাসিয়া কহিলেন “বিবাহ 
তোমাকে করিতেই হইবে । আজ ঝ্ত্রেই 
তুমি উহার সহিত পরিচিত হবে ।” 

ঠিক এই সময়েই পট উত্তোলিত হইল । 
ভাস্করাঁচাধ্য রঙ্গালয়ের দিকে মুখ ফিরাইয় 
অভিনয় দেখিতে লাগিলেন। মিহিরগুপ্তও 
আপন আপনে গ্িরা উপবেশন করিলেন । 
কিন্তু, তিনি আর অভিনয়ে মনঃসংবোগ 
করিতে পারিলেন না। তাহার হৃদয়ে এক 
মাত্র চিন্তা “সত্য সত্যই কি এই শরেষ্ঠী ছৃহিতা 
তাহার অঙ্কলক্ষী হইবে! ভবিষ্যতে যাহা 
হয় হউক! কিন্তু আজ রাত্রে আমি কিছুতেই 
এই রমণীর সহিত পরিচিত হইব না। 
ভাঙ্করাঁচার্যের এই ভবিষ্যদ্বাণীটি অন্ততঃ সম্পূর্ণ 
রূপ নিক্ষল করবো |” 

নাটকের তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত হইলেই, 
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ভাঙ্করাচারধ্য প্রস্থানের উদ্ধোগ করিলেন। 
পমহিরগুপ্তও উঠিয়া আসিয়া তাহার পশ্চাঁৎ 
পশ্চাৎ রঙ্গালয়ের বহিঃপ্রাঙ্গণে আমিলেন। 
উভয়েরই যান অশ্বসংযোজিত হইতেছিল। 
সেই অবসরে তীহারা উভয়ে * একটু 
কথোপকথন করিতেছিলেন। ভাস্করাচার্যযের 
ভবিষ্যদ্বাণী যে মিথা হইতে বসিয়াছে, শ্রেঠী 
কন্তার সহিত আজ রাত্রেই তীাভার যে 
আলাপের সম্ভাবনা একান্ত অসম্তাবিত হইয়া 
আসিতেছে এই মনে করিয়া তিনি মনে মনে 
একটু স্ৃষ্টও হইতেছিলেন। 

মিহির। অভিনয় কেমন দেখলেন, 
ভাঙ্করাচাধ্য ? 

ভাঙ্করা । বেশ, সুন্দর! তোমার কাছে 
কেমন লাগলে? 

মিহির। অতি জঘন্ত! রাত দিন 

র্‌ 


লীলার স্বপ্ন 


বিরহের ফৌস্ফৌস্‌ দীর্ঘশ্বাস আর প্যান্প্যান্‌ 
কান্না কি ভাল লাগে? 

তাস্করা। সেই জন্যই বুঝি পালা শেষ 
না হ'তে হতেই উঠে পালাচ্ছ ? 

মিহির । অবস্ত একটা কাঁরণ তাই 
বটে। তবে আরও একটা গুঢ় উদ্দেস্ত 
আছে। 

ভাঙ্করাঁচাধ্য "ও মিহিরগুপ্তে এইরূপ 
কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে একজন 
যুবক ভদ্রলোক বান্তভাবে বাহির হইয়া 
আসিয়াই, নিতান্ত আত্মীয়ের স্তার মিহির 
গুপ্তের পৃষ্ঠে একটি ক্ষুদ্র চাপড় দি্না কহিলেন 
“বেশ তো! তুমি কখন এখানে এলে? 
তোমাকে তো এতক্ষণ দেখতে পাইনি ! আজ 
ছুই তিন দিন থেকে তোমাকে খুঁজে খুঁজে 
আমরা হাল্লাক |” 
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মিহির। কেন? ব্যাপার কি? 

অমর। ভয়ে বলবো, না নিভয়ে 
বল্বো ? 

মিহির। কেন আমি বাঘ না ভালুক-_ 
যে ভয়? 

অমর। বাঘও নও, ভালুকও নও! 
কুনো বাং। বা হকৃ।! তোমাকে আমার 
এই বিশিষ্টা রমণী বন্ধুদ্য়ের সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দিচ্ছি। ইনি তক্ষশিলার সর্বশ্রেষ্ঠ 
বণিক্‌ ধনপতির একমাত্র কন্য চিত্রা । আর 
উনি ইনার জননী । 

এক মুহূর্তের জন্ত মিহিরগুপ্ত বজাহতের 
হায় নীরব হইয়া রহিলেন। পর মুহূর্তে 
যেন ঘন্ত্রচালিতের হ্যায় পুনরায় পূর্বস্থৃতি 
লাভ করিলেন "ও যন্ত্রচালিতের ন্যায় 
কহিলেন “আপনাদের সহিত পরিচিত হইয়া 
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আমি আপনাকে মৌভাগ্যবান্‌ বলিয়া মনে 
করিতেছি ।” | 

চিত্রার মাতা কহিলেন, “আপনার স্বর্থগত 
পিতার সহিত চিত্রার পিতার বিশেষ 
আলাপ ছিল। তিনি মধ্যে.মধ্যে কার্যোপ- 
লক্ষে যখন তক্ষশিলার যেতেন তখন 
আমাঁদের ওখানেই গিয়ে থাকৃতেন। চিত্রাকে 
তার পুত্রবধূ করবেন বড়ই সাধ ছিল ।৮ 

এই কথা শুনিরা চিত্রা লজ্জায় অধোমুখী 
ইইয়া রহিলেন। 

মিহিরগুপ্ত কয়েক মৃহ্র্ত পরে একটু 
প্রকৃতিস্থ হইয়াই, ভাস্করাচার্যের ভবিষ্যদ্বাণীর 
সত্যতা এরূপ অপ্রত্যাশিত আকম্মিকভাবে 
সপ্রমাণিত হইতে দেখিয়া, বিম্মিতভাবে 
ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিয়া ভাঙ্করাচার্য্যের 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । 
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কিন্ত, ভাকঙ্করাচাধ্য তখন কোথায়? 
গিনি তখন তথা হইতে অন্তহিত হইয়াছেন। 

চিত্রা সলজ্জ দৃষ্টিতে মিহিরগুপ্তের দিকে 
চাহিয়া জিজ্ঞাসিল, “যাহার সঙ্গে আপনি কথা 
কহিতেছিলেন, সেই লোকটি কে? 
লোকটির চেহারা বেমন অসাধারণ, তেমনই 
ভয়ঙ্কর__বিশেষতঃ চোখ ছুটি ।” 

চিত্রার কথ! শুনিয়া মিহিরগুপ্ু ঈবৎ 
হাসিলেন। 

অমরগুপ্ত কহিলেন, “কে ! ভাঙ্করাচাধ্য ! 
বাস্তবিকই, লোকটি অসাধারণ! কি আশ্চর্ধ্য ! 
আমাদের সঙ্গে এতদিনের আলাপ, তবু যাবার 
সময় একটু বলেও গেল ন1।» 

মিহিরগুপু বলিলেন, “লোকটা রাতদিন 
নিজের খেয়ালেই চলে 1” 

উৎস্থকভাবে চিত্র কহিল, “লোকটা কে 
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তা আপনার! কিছুতেই ভেঙ্গে বল্বেন না । 
কেবল বল্ছেন লোকটা অসাধারণ, লোকটা 
এক রকম ।” 

মিহিরগুপ্ত কহিলেন, “লোকটি সম্বন্ধে 
বিশেষ কিছু জান্লে ত” বল্বো । আমি এই 
টুকু মাত্র জানি যেউনি একজন সংসার-বিরাগী 
যোগী । গুর ধম্মমত নিবীশ্বরবাদ। উনি 
সর্ধশান্ত্রজ্ঞ ও তার্কিক। উহার জ্যোতিষের 
জ্ঞান অদ্ভুত। মুখ দেখিয়াই উনি লোকের 
ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান বলিয়া দিতে পারেন ।” 

চিত্রার মাতা কহিলেন, “ও:--তা হলে 
লোকটা গণতৎকার |» 

মিহির। না। ঠিক ব্যবপায়ী 
গণৎকারও নন্। | 

চিত্রা । হাত দেখে আমিও অমন 
ছু-চারটে গণনা করে দিতে পাৰি । 
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মিহির । ভাসঙ্করাচাধ্য কেবল চেহারা 
গেখেই এমনভাবে ভবিষ্যৎ বলে দিতে 
পারেন, যার অনেক কথা একেবারে ঠিক্ঠাক্‌ 
মেলে। 

চিত্রা। বেশ এইবার দেখা হলে আমি 
আমীর ভবিষাৎটা গুর কাছ থেকে গণিকে 
নেব। কিন্তু লোকটার যে কড়৷ চাহনি। 
ওর চোখ দেখলেই ভয়ে আমার সর্বশরীর 
কেঁপে উঠে। 

চিত্রার মাঁতী। চিত্রার আমাদের এ 
এক কেমন মিছে ভয়। কেন লোকটার 
চাহনি এমন খারাপই বাকি? 

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে 
তাহার] গিয়া নিজ নিজ যানে আরোহণ 
করিলেন । 

প্রকাশ্য বঙ্গালয়ে স্ত্রীপুরুষে একস্থানে 
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বসিয়া অভিনয় দর্শন করিতেছে, পরস্পর 
পরম্পরের সহিত পরিচিত হইতেছে, 
স্রীলোক পুরুষের সহিত অবাধে মেলামেশা 
করিতেছে, ইহা বোধ হয় পাঠকের চক্ষে 
একটু অসম্ভব ও দৃষ্টিকটু বলিয়া বোধ হইবে । 
কিন্ত পাঠক ! মনে রাখিবেন আমরা থে 
সময়ের কথা বলিতেছি তখন ভারত 
সভ্যতার উচ্চতম শীর্ষে। বিক্রমাদিত্য, 
কণিষ্ষ, অশোক, চন্দ্রগুপ্ডের হ্যায় নৃপতি 
তখন ভারতের রাঁজা। কালিদাস, শঙ্কু, 
বেতালভট্র প্রভৃতি তখন ভারতের কবি। 
মনু, অত্রি, হারীত প্রত্ুতি তখন ভারতের 
ধন্ম-শান্ত্র-প্রণেতা ।* স্বাত্রেয়ী, গার্গা, খনা, 
লীলাবন্তী প্রভৃতি তৃঞুন' ভারতের গৌরব- 
রূপিণী রমণী। রা অলঙ্কার, কাব্য, 
দর্শন সঙ্গীত চিত্র সর্ববিধ কলানুশীলনে 
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ভারতের বাস্তবিকই তখন সত্যযুগ । ভারতের 
ট্নতিক উন্নতি তখন চরমপীমায়। তথন 
অবরোধপ্রথার প্রয়োজনীয়তাও ছিল না, 
প্রচলন ছিল না। 

আমাদের 'এই আখ্যায়িক সেই ধুগের, 
সেই*সমাজের । আধুনিক যুগের নহে 
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পরপর টিিকবিশ পুশ 


রঙ্গালয় হইতে বাহির হইয়া ভাস্করাচার্ধ্য 
বরাবর সিপ্রাতটস্থ প্রশস্ত রাজপথ বাভিয়া 
আপনার আবাসাভিমুখে চলিতে লাগিলেন । 
রজনী তখন দ্বিপ্রহরের অধিক। নগরী তখন 
স্থযুপ্ত । আকাশে চাদ হাসিতেছে, নক্ষত্র- 
বধূরা হাসিতেছে। গিপ্রার স্বচ্ছ দর্পণে 
সেই হাসি প্রতিফলিত হইতেছে । নলিনীর 
নয়নের কোণে সেই হাসি উছলিয়া 
পড়িতেছে। ভাকঙ্করাচার্যয, তীাহার উপাস্য 
দেবতা মহিমময়ী প্রকৃতির গৌরবান্বিত 
মুখচ্ছবি দেখিতে দেখিতে আনন্দে আত্মহারা 
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হইয়া আনমনে রাজপথ বাহিয়া চলিতে 
লাঁধিলেন। মধ্যে মধ্যে মুখ তুলিয়া আকাশ- 
পটে অঙ্কিত বিরাট কালপুরুষের মূত্তির 
পানে চাভিয়া দেখিতে লাগিলেন 
ভাস্করাচাধ্য ভাবিতেছিলেন, “জগতের 
বেশীভাঞা মানগষই কি গণ্রমূর্থ, কি নির্ষোধের 
দল। তাহাদিগকে প্রতারিত করা কত 
সহজ। আভিজাত্যের অভিমানে অতিমাত্র 
স্টীত, যথেচ্ছচারিতা, অপব্যকিতা ও 
দর্বভ্ততার প্রতিমুন্তি, উচ্ছজ্খল যুবা মিহিরগুপ্ত 
আমার ভবিষ্যৎবাণীর সত্যতা অক্ষরে 
অক্ষরে সপ্রমাণিত হ'তে দেখে চম্‌কে 
উঠলো, আমাকে একজন অসাধারণ 
জ্ঞানী বলে ঠাউরে নিলে । ছুয়ে-দুয়ে যোগ 
করিলে চার হয়, এ গণনায় ক্ষমতার কি 
পরিচয় ! মিহিরগুণ্ডের বিবাহসন্বন্ধে 
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ভবিষ্যৎ্গণনাও কি ঠিক সেইরূপ নয়? 
কোন লোকের চরিত্র, প্রবৃত্তি, কার্যকলাপ 
জানা থাকিলে, ঘটনার সহিত ঘটনার 
যোগ-বিয়োগে, ষে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
যায়, তাহা ভুল হইবে কেন? এই মিহির- 
গুপ্তের বিবাহ-প্রশ্ন লইয়াই দেখা যাক না। 
ছুই দিন মাত্র পুর্বে আমি মিহিরগুপ্ডের 
নিকট আজ্ীয় অমরগুপ্তের মুখে তক্ষশিলার 
এই শ্রেঠী কন্যার কথা প্রথম শুনি। সেই 
দিনই, তাহার সহিত কথোপকথনে এরূপ 
আভীস পাই যে সে তাহার কোন নিকট 
আত্মীয়ের সহিত এই শ্রেষ্ঠী কন্তার বিবাহ 
দিতে কৃতসঙ্কল্ল হইয়াছে। আজ রাত্রে 
রঙ্গীলয়ে, অমরগুপ্ত, চিত্রা, চিত্রার মাতা ও 
মিহিরগুপ্তের এই আকম্মিক সমবায় হইতে, 
ঘটনার যোগ বিয়োগে, আমি যে সিদ্ধান্তে 
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উপনীত হইয়াছি তাহা কি কদীচ ভ্রান্ত হইতে 
পারে? না, এ গণনা বড় একটা কঠিন 
জিনিষ ?__কিছুই নহে! একটু ভাবিয়! 
দেখিলে এরূপ ভবিষ্যৎ গণনায় সকলেই 
সক্ষম |, কিন্তু, কি মূর্খতা মানুষের, সে এই 

সামান্য মাত্র মন্তিক্ষ চালনেও নারাজ ।”% 
চলিতে চলিতে, ভাস্করাচার্ধযা সহস! 
থমকিয়া দীড়াইলেন। রাত্রি কত 
দেখিবার জন্ত তাহার অঙ্গরাখার অভ্যন্তর 
হইতে একটি ঘড়ি বাহির করিলেন। 
ঘড়িটির গঠন অথবা উপাদান সাধারণ 
ঘড়ির স্তায় নহে। যে ধাতুতে ইহা 
গঠিত তাহা অনেকটা স্থবর্ণের - মত 
হইলে ও,-স্ুুব্র্ণ অপেক্ষা বহুগুণে উজ্জল ও 
দীপ্তিমান্। পতঙ্গ” যেমন দীপশিখার 
ওজ্বল্যে মুগ্ধ হইয়া ভবিষ্যৎ না ভাবিয়া গিয়া 
২১ 
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তাহাতে ঝাঁপাইয়া পড়ে, একটি চোর 
পেইরূপ অতর্কিতে ভাসঙ্করাচার্যোর পশ্চাং 
হইতে আসিয়া, তাহার হস্ত হইতে ঘড়িটি 
ছিনাইয়া লইল। ঘড়িটি চোরের হস্তে 
স্পৃষ্ট হইবামাত্র একটি তড়িৎ স্রোত তাহার 
শরীরের ভিতর দিয়া 'প্রবাহিত হইয়া 
তাহার স্নাবুপেশীগুলিকে আলোড়িত করিয়! 
তুলিল। চোর হতবুদ্ধি হইয়া হাত ঝাড়িয়া 
ঘড়িটি ফেলিয়। দিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল, কিন্তু শক্তিশালী চুম্বক যেমন জোরে 
লৌহকে আকৃষ্ট করিয়া রাখে ঘড়িটিও 
তাহার হস্তে সেইরূপ সংলগ্র হইয়া রহিল। 
চোর * একটি বিকট চীতকার করিয়া 
স্তম্তিতের স্যায় দীড়াইয়া রহিল। আর 
এক পা-ও অগ্রপর হইতে পারিল না। 

ভাঙ্করাচারধ্য তাহার দিকে চাহিয়। 
২২ 
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ঈষদ্ধাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বন্ধু! কেন 
একাজ করিতে আঁসিয়াছিলে ?” 

চোর ত্রস্তভাবে তাহার দিকে চাহিতে 
লাগিল। কোন উত্তর দিতে পারিল না। 
তাহার হাত তখন অসাড়। ঘড়িটি তাহার 
হাতে তখনও দৃঢ়সংলগ্র । 

ভাঙ্করাচার্ষয ভাসিতে হাসিতে চোরের 
নিকটে গিয়া, আস্তে আস্তে তাহার হাত 
হইতে ঘড়িটি খুলিয়া লইয়! নিজের 
আঙ্রাথার পকেটে রাখিলেন। চোরের 
হস্ত শ্লাথ ও শক্তিহীন হইয়া ঝুলিতে 
লাগিল। 

ভাঙ্করাচার্ধযা কহিলেন, “বন্ধু! ঘড়িটি 
তুমি লইয়া যে বড় লাঁভবান্‌ হইতে তাহা 
বোধ হয় নাঁ। উটি তোমার অনেক 
* অসুবিধার কারণ হইত। চোরাই মাল 
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অনেক সময় তাহাই হয়। তুমি কিছু ভয় 
পাইয়াছ দেখিতেছি। হস্তের পেণনীগুলি 
তোমার আঘাত পাইয়াছে নাত্র- বেশী কিছুই 
হয় নাই। কিন্ত সাবধান । বুঝিয়া সুঝিয়] 
লোকের গায়ে হস্তম্পর্শ করিও । এই 
সভ্যতার যুগে, অনেক তড়িন্ময় যন্ত্রের 
কথা! বোধ হয় শুনিয়াছ। 

রাগে গর্গর করিতে করিতে চোর 
কহিল, “তাহ'লে কি না খেয়ে মর্বো 
নাকি ?” 

ভাঙ্করা। বন্ধু! মিথ্যা কথা বলে 
কেন আরও পাপের বোঝ! ভারী কর্ছ। 
না খেতে পেলে কি অমন নাছুস্নুছ্ুস্‌ 
দেহ থাকে? চর্ধ্য চোষ্য লেহ পেয় 
রীতিমত তোমার চলে, তা” আমি বেশ 
জানি। বন্ধু! তুমি পেটের দায়ে চোর 
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নও। চুরি তোমার ব্যবসা। যাক! 
বোধ হয় এখন অনেকটা আরাম বোধ 
কণ্ছ। এখন এস। রাত্রি ঢের হয়েছে। 
এই বলিয়! ভাঙ্করাচার্ধয ধীরে ধারে 
তাহার, গন্তব্পথে চলিতে লাগিলেন । 
চোর৪ নিষ্ষল ক্রোধে গর্গর করিতে 
করিতে চলিয়া গেল। 
ভাঙ্করাচার্ধ্য আপন মনে বলিতে 
লাগিলেন_মূর্খ! নিরেট বোকার দল! 
চোরে চুরি করে। নরহস্তা হত্যা করে, 
চাষা মাথার ঘাম পায়ে ফেলে তার 
গ্রয়োজনীয় খাগ্চ সংগ্রহ করে। নরনারী 
খায়, বেড়ায়, পাশব বৃত্তি পরিতৃপ্ত করে। 
কেন? কি উদ্দেশ্তে? স্যষ্টি কিম্বা প্রলয়? 
জীবন অথবা মরণ? স্বর্গ না নরক? 
দ্রান অথবা মোহ? দয়া না নিষ্ঠুরতা? 
২৫ 
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ঈশ্বর না শয়তান? কোন্টা ঠিক? 
কোন্টা সত্য? জগৎ! তোমার অন্ত- 
নিহিত সত্য কি আমি জান্বো, কিছুতেই 
ছাড়বো না। 
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সিপ্রাতটে একটি স্ুন্দর পরিচ্ছন্ন 
উদ্যান-বাটিকায় ভাস্করাচার্যের আবাস। 
আবাসে প্রত্যাগমন করিয়া ভাস্করাচাষ্য 
বরাবর নিজের কক্ষে গেলেন। বজত- 
নির্মিত দীপাধারে দীপ জ্বলিতেছিল। সমস্ত 
ঘর জুড়িয়া একখানি পরিষ্কত গালিচা পাতা । 
তাহার ঠিক মধ্যস্থলে একখানি অজিন 
আস্ত | দেয়ালের গায়ে তাকে স্তরেস্তরে 
সজ্জিত কেবল পুথি ও পুরাতন কাটদষ্ট 
পুস্তকাদি। এ মুগচন্মের আসনে বসিয়া 
' ভাঙ্করাচা্য তাহার সমীপস্থ একরাশ চিঠির 
২৭ 
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দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন_ আপন মনে 
কহিলেন, “আজ আর চিঠিগুলি খুলিবার 
অবসর আমার নাই। কি আশ্চর্য ! 
মানুষের একটু মৌলিকত্ব দেখিলেই, সংসারের 
লোক, তাহাকে প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিয়া 
ত্যক্ত করিয়া তুলে। আমি একজন অতি 
সামান্ত নগণ্য লোক । কত রাজা-ঝাজড়া 
আমার সহিত আলাপ করিবার জন্ত ব্যস্ত! 
কেন? আমি তো তাহাদিগকে তোষামোদ 
করি না, তাহাদের অনুগ্রহপ্রার্থাওত নহি। 
তবে কেন তারা আমার সহিত আলাপ 
করিবার জন্য ব্যস্ত? তার কারণ হচ্ছে 
আমার মস্তিষ্ক |” 

ভাঙ্করাচাধ্য সহসা দীপের দিকে 
চাহিলেন। সংযতভাবে একদুষ্টে সেই দিকে 
চাহিম়্াই রহিলেন। কয়েক মুহূর্ত পরেই 
২৮ 
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একজন যুবক দ্বার ঠেলিয়৷ সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিল। যুবকের আকৃতি রতিপতির ন্যায় 
চিত্তবিমোহন। তাহার বয়স একুশ বাইশ । 

ভাঙ্করা। প্ররদ্যু্ন! তুমি আমার আহ্বান 
শুনতে পেয়েছ? 

প্রছান্ন। তা না হ*লেকি করে জান্তে 
পার্লাম, গুরুদেব! যে আপনি বাড়ী ফিরে 
এসেছেন? গুরু! আপনার এত রাত্রি 
হল কেন? আমার যে বড় ভয় কচ্ছিল। 

ভাঙ্করা। বালক! ভয় কিসের? 

প্রহ্যক্ন। তা” জানি না, গুরুদেব! 
তবে আপনি না থাকৃলে, এ বাড়ীতে 
এক আমার কেমন ভয় ভয় করে। 

ভাঙ্করা। কোনও 'ভয় নাই। তুমি 
আহারাদি করেছ ? 

প্রায় । আজ্ঞে হা, গুরুদেব! 

শনি 
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ভাস্করা। কৃত্তিক? 

প্রহ্যনন। কৃত্তিকা আহার করেছে। 
তবে, তার মেজাজটা আজ যেন. একটু 
খারাপ দেখ্লাম। বড় কথাবার্তী কইলে 
না। খেয়েই গিয়ে শুয়ে পড়েছে। 

ভাঙ্করা । যাও, প্রদ্ুয়! রাত্রি জনেক 
হয়েছে। তুমিও শোও গে। 

প্রছ্যয় প্রস্থান করিল। ভাস্করাচার্ধ্য 
ভাবিতে লাগিলেন কৃত্তিকার মন খারাপের 
কারণ কি? প্ররদ্যায়, কৃত্তিকা, লীলা] এই 
তিন জনের কাহারও তো আমার 
ইচ্ছাশক্তি ছাড়া, স্বতন্্ সত্তা নাই। তবে 
কেন আমার এই প্রবল ইচ্ছাশক্তির মধ্য 
দিয়ে, তাহাদের স্বাতন্ত্রা মাঝে মাঝে উকি 
মারে? ইহার কারণ কি আমাকে এখনি 
ত! দেখতে হলো ।” 
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এই কথা! বলিয়া ভাস্করাচার্ধ্য ত্রিতলে 
উঠিয়] গিয়া একটি কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 
এেই কক্ষে তখনও দীপ জলিতেছিল। এক 
পার্থ, পথ্যঙ্কে একজন বধীয়সী রমণী নিদ্রা 
বাইতেছিল। ভাঙ্করাচাধ্য প্রবেশ করিবা 
মাত্রই ঝ্লনণী নিদ্রোখিত হইয়া সসন্ত্র্ে 
উঠিয়া আসিয়া তাহার সমীপে দীড়াইল। 
অদূরে ভিত্তিগ্রাত্রে একখানি প্রস্তর-ফলক 
ও একটী লেখনী ঝুলিতেছিল। ভাকঙ্করাচার্য 
সেইথানি লইয়া কি লিখিতে লাগিলেন 'ও 
রমণীকে তাহার পার্খে আসিয়া দাড়াইতে 
ইঙ্গিত করিলেন । 

ভাঙ্করাচার্য লিখিলেন, “আজ, কোন 
পরিবর্তন কি লক্ষ্য করিয়াছ ?%” 

কৃন্তিকা। কিছুই না। 

ভাঙ্করা। নড়ে চড়ে নাই? 
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কৃত্তিকা। একেবারেই নাঁ। 

ভাঙ্কর।। তোমার মনটা আজ এত ভার 
ভার কেন? 

কর্তিকা। আমার আবার মন কি? 
ক্রীতদাসীর আবার মন কি? 

ভাস্করা । আমার ধারণা ছিল, তোমার 
এ দাসত্বে তুমি অসুখী নও। কৃত্তিকা। 
লীলার পরিচর্যা করায় কি তুমি স্থ্থ 
অনুভব কর না? লীলাকে কি তুমি 
ভালবাস না? 

কৃত্তিকা। পাথরের মুন্তি কিম্বা কাপড়ে 
আকা পটকে ভালবেসে লাভ কি? 
ভালবাসা আদান-প্রদানে। জড়ের সঙ্গে 
মানুষের ভালবাসা কেমন করিয়া সম্ভবে ? 
ভালবাসা! আমি ভালবাসতে জানিনি? 


বেশ জানি। কিন্তু কি করব? আমাদের 
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হৃদয়ের কবাটের চাবি, আপনার 
হাজ্ত। 

ভাঙ্করা। রাত্রি অনেক হইয়াছে, 
'কৃত্তিকা! তুমি শোও গিয়া, আমি একবার 
লীলাকে দেখিয়া আসি ।» এ 

কীত্তিকা নিঃশব্দপাদসঞ্চারে গিয়া 
পর্যাঙ্কে শরন করিল। ভাঙ্করাচার্য কয়েক 
মুহুত্তের জন্ত তীহার প্রবল তড়িচ্ছক্তিপূর্ণ 
শয়নের দৃষ্টি প্রৌঢ়া বিগতযৌবনা কৃত্তিকার 
দিকে লগ্ন করিয়া মনে মনে কহিলেন__ 
রমণি! তুমি বিধবা ও সংসারে একাকিনী | 
তুমি বধির। আমার ইচ্ছাশক্তির বলে 
তুমি এখনি নিদ্রাগত হও! অতীতের 
সহত সোনালি স্বপ্ন তোমার হৃদয়ে ফুটে 
উঠুক। তোমার যৌবন ফিরে আম্ৃক। 
তোমার বধিরতা দূর হকৃ। 
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এই কথা বলিয়া, ভাঙ্করাঁচার্্য গেই 
কক্ষের ভিভি-সংলগ্র একটি মবুজ মখমলের 
পর্দী সরাইয়া ফেলিলেন। যবনিকার 
অন্তরালে যেন অমরার এশ্ব্যের বিকাশ 
হইল। 

একখানি মৃলাবান্‌ মেহগনি : কাষ্ঠ 
নির্মিত পর্যযঙ্কে, সুবর্ণতন্থবিজড়িত ঝালর 
যুক্ত কিংখাঁপের গদীর উপর, কৌধেয 
বদনের মস্ছণ আস্তরণ। দুইটি স্থুকোমল 
মখমলের উপাধান। সেই পর্যান্কে শয়ন 
করিয়া আছে একজন যোড়শবর্ষীয় যুবতী । 
যুবতী তন্বী, গৌরাঙ্গী। তাহার ত্রমরকৃষ্চ 
আলুলায়িত অলক! যেন শিরোদেশে প্রাবুটের 
জলদমালা রচনা করিয়াছে। অপরিসর 
ললাটে মুক্তাফলের স্ায় বিন্দু বিন্দু ঘর্ম। 
তাহার উপর ছুই একটি চূর্ণকন্তলের গুচ্ছ 
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আসিয়া পড়িয়াছে। তাহার গণগুযুগলে 
বদ্ধাই গোলাপের অরুণিমা। ঠোঁট ছুখানি 
পাতলা ও পর বিষ্বফলের ন্যায় রক্তবর্থ। 
অধরৌষ্ঠ ঈষৎ ভিন্ন হওয়ায় তাহার 
মৌক্তিক দশন গুলি অল্প দেখা যাইতেছিল। 
রমণীর গলায় একটা বন্ুমূল্য মুক্তার হার; 
তাঁহার মধ্যস্থলে একখানি পদক। এই পদক 
খানি অষ্টধাতুমিলিত ও নবরত্রখচিত। 
ইনার মধ্যস্থলে একখানি বহুমূল্য চুণী। 
লীলার দক্ষিণ হস্ত এই মণিখানির উপরে 
গ্স্ত থাকে । এক কথায় রমণী পরমা 
সুন্দরী । 

ভাস্করাচার্য্য অতি সন্তর্পণে গিয়া 
পর্যা্কের পার্থে বসিলেন। তড়িদ্বহ স্তরের 
ংযোগ মাত্রেই যেমন বৈদ্যুতিক আলোক 
জলিয়া উঠে, তাস্করাচার্য্য পালস্কে উপবেশন 
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লীলার স্ব 


করিবা মাত্র সেইরূপ লীলার মুখে হাসির 
রেখা কুটিয়া উঠিল। ভাস্বরাঢার্যয 
কিছুক্ষণ একদুষ্টে রমণীর মুখের পানে চাহিয়া! 
রহিল; তাহার বামহস্ত খানি নিজের হস্তে 
লইয়া, তাহার মণিবন্ধ ছুই অঙ্ুলি দ্বারা 
একটু চাঁপিয়া ধরিয়া অনুচ্চস্বরে ডাকিলেন, 
“লীলা! জীলা! তুমি কোথায়?” 

“এই যে আমি এই খানেই।” 

“তুমি বেশ ভাল আছ ?” 

“হা! বেশ আছি।” 

"লীলা! তুমি এখন কি কি জিনিস 
দেখতে পাচ্ছ ? 

“অসাধারণ সৌন্দর্য । অনন্ত সুষমা ! 
অফুরন্ত আলো! কিন্তু কই তোমাকে ত, 
সেথায় দেখছি না! কেবল তোমার গলার 
স্বর শুন্তে পাচ্ছি। তোমার আওয়াজ 
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শুনলে আমার আর থাক্‌বার যো নাই। 
আমীকে তোমার কাছে আস্তেই 
ভবে” 

“আস্তে হবে? তাহলে তুমি এখানে 
সর্বগ্ষণথাক না? কোপায় থাক 1” * 

“মুক্ত বিহঙ্গিনীর মত সৌন্দর্য্য হ'তে 
সৌন্দর্ধান্তরে, নক্ষত্র তে নক্ষত্রান্তরে ঘুরে 
বেড়াই ।৮ 

“পেখানে কি দেখতে পাও ?” 

“কোথাও দেখি ব্যোমম্পশী তুষার 
কিরীটাী অদ্রিমালা। কোথাও দেখি 
অনন্তবিস্তত জলোচ্ছাসময় মহোম্মি। 
কোগাও দেখি সিংহব্যাদ্বাদিসেবিত ভীষণ 
অরণ্যানী। কোথাও দেখি শ্যামল শাদ্ল 
শস্প বিলমিত ক্ষেত্র। কেবল শোভা! 
কেবল স্থযমা! কেবল আনন্দ! দে 
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শোভার পরিমাণ নাই। সে আনন্দের 

শেষ নাই ।” 
“কোথাও হুঃখ, জরা, মৃত্যু দেখলে না ?” 
“না ৷” 

, “আবার যাও! ব্যোম ভেদ করে, 
অনন্তশৃন্তের মধ্য দিয়ে ওই দীপ্তিমান আলোক 
পিণ্ডে প্রবেশ কর গিয়ে । মঙ্গল গ্রহের সকল 
স্থান তন্ন তন্ন অন্বেষণ করে আমার নিকট 
ফিরে এস ।৮ 

“যে আজ্ঞা |% 

ভাস্করাচার্ধ্য কয়েক মুহূর্ত নীরবে লীলার 
মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন। লীলার 
মুখে সুধুপ্তির শান্তি বিরাজিত। 

ভাস্করাচার্য্য ডাকিলেন, “লীলা ! এসেছ ?” 

বহার 

“কি দেখলে ?” 
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“কই, দুঃখ, জরা, মৃত্যু তো কোথাও 
দেখতে পেলেম না। তুমি কে? তুমি 
কেন আমাকে, যা নেই তারই নিম্ষল 
' অন্বেষণে পাঠাও? আমি তোমাকে দেখতে 
পাই না। শুধু তোমার কথা শুনি । তোমার 
আজ্ঞাঁ পালন করি ।» 

“মৃত্যুর সন্ধান পেলে না? ছুঃখ জরা 
দেখতে পেলে না? সত্য ?” 

“মিথ্যা কেন বল্বে। ?% 

“মৃত্যু এখানেও নাই ?” 

“না__এখানকার ভাষায় যাকে মৃত্যু বলে, 
সেটা মৃত্যু নয়, জীবন। নির্বাণ নয়, 
পরিবর্তন 1৮ 

“তুমি স্বপ্ন দেখছো, লীলা ?” 

“কেন দেখাচ্ছ? আমায় ছেড়ে দাও না 
. আমি চলে যাই ! আমি তে! এখানে আস্তে 
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চাঁইনি। কেন আমাকে তবু ডেকে আঁন ?” 

লীলার মুখে যেন একটু অভিমানের 
ছায়া ফুটিল। তাহার মুখের একটু ভাব 
পরিবর্তন হইল। 

ভাস্করাচার্ধ্য ডাকিলেন, লীলা 1৮ 

লীলা নিরুত্তর । 

ভাস্করাচাধ্য আবার ডাঁকিলেন, “লীলা 1” 

কোন উত্তর পাইলেন না। আপনার 
মনে কহিলেন, “চলিয়া গিয়াছে ।” ভাঙ্করা- 
চাঁধ্য আস্তে আন্তে লীলার হস্ত দুইখানি 
তাহার বুকের উপরে, কণ্ঠহারে পদকের 
মধ্যমণিটি স্পর্শ করাইয়া রাখিয়া, ধীরে ধীরে 
সেই কক্ষ পরিত্যাগ করিলেন। যাইবার 
সময় ভিত্তিগাত্রে বিলম্বিত প্রস্তর ফলকে 
লিখিয়৷ রাখিয়া গেলেন_-“আমি ছুই দিনের 
জন্য, স্থানান্তরে যাইব । এই ছুই দিনই দিনের 
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বেলা সমস্ত দরজা জানালা খুলিয়া দিবে, 
যেন যথেষ্ট পরিমাণে বাতাস ও কুর্যযালোক 
গুহে প্রবেশ করিতে পারে। ঘরে বেশা 
গোলমাল করিবে না। ভুলিয়াও তাহাকে 
স্পর্শ করিবে না ।” রস 


৪১৯ 
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পরজন্ম একটা কথার কথা। মানুষ 
ম'রে গেলে আবার ফিরে আমে, একথা 
আমি বিশ্বাস করি না। এইখানেই স্বর্গ, 
এইখানেই নরক। খাও, দাও, ্কর্তি কর 
_ইহাই সার নীতি। 

বক্তা একজন প্রো বয়স্ক তান্ত্রিক বৌদ্ধ । 
তাহার দেহ হষ্ট পুষ্ট বলিষ্ঠ, গলে রুদ্রাক্ষের 
নালা, হস্তে অক্ষ বলয়। কপালে রক্ত 
চন্দনের ত্রিপুণ্তক। 

ভাস্করাচার্য্য জিজ্ঞাপিলেন, “আপনারই 
২ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


লিখিত এই পত্রখানি। আপনি একটি বৌদ্ধ 
বিহারের পরিচালক 1” 

“আপনার অনুমান ঠিক 1৮ 

“বিহারের অপরাপর ভিক্ষুগণের সহিত 
আপনার সভ্ভীব নাই |» 
“হা !_না।ঠিক সন্ভাব_তা বটে 
তবে বিশেষ ঝগড়া ও নাই ৮ 

“আপনি কি জানিতে চাহেন ?” 

“আপনি জ্যোতিষী। আপনিই বলুন, 
আমি কি চাই |” 

“তাহা বড় আপনার শ্রুতি-্খকর 
হইবে না ।” 

“সে ভাবনায় আপনার প্রয়োজন নাই। 
আপনি বলুন্‌ না শুনি ।” 

“কোন বিবাহিতা রমণীর প্রতি আপনি 
আসক্ত।” 
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“মিথ্যা কথা !” 

আমার কথা মিথা। ! হতভাগ্য মানব ! 
তোঁমার সমস্ত জীবনটা কতকগুলি বিরাট 
মিগা! ও প্রবঞ্চনায় রচিত। আর তোমার 
মু্থে চোখে প্রতি অঙ্গসঞ্চালনে তাই 
প্রতিবিদ্বিত হচ্ছে। মূর্খ! যে অনন্ত শক্তি 
কোটি কোটি ব্রহ্ষাগুকে পরিগণিত করছে, 
তুমি ্ শক্তিকে প্রতারিত করতে চাও 
কি ধৃষ্টতা! আরও শুন__তুমি “সেই রমণীকে 
লাভ নি জন্য তন্ব শাস্ত্রানসারে নানা 
প্রকারের অভিচারও আরম্ভ করিরাছ |” 

“এ কথাও ঠিক নহে ।” 

“ঠিক কি বেঠিক তাহা তুমি নিজেই 
ভাঁল জাঁন। সময় থাঁকৃতে সাবধান হও-_- 
স্থির জানিও এই রমণীই আপনাকে হতা। 
করিবে” 
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সহসা এই প্ররচ্ছন্নাচার তান্ত্রিক বোদ্ধের 
মুখ ছাইয়ের মত বিবর্ণ হইয়া গেল। 
ভীতি-বিজড়িত স্বরে সে কহিল “আপনার 
"অনুমান ঠিক। তবে কথাটা যেন আপনি 
প্রকাশ করিবেন না ।” ী 

ভীঁঙ্করাচাধ্য উত্তর দিলেন “আপনি 
সে সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকুন। আর অগ্ধ 
প্রহর পরে, আপনার সহিত দেখা ভইলে, 
আপনাকে চিনিতে পারি কিনা, বলিতে 
পারি না।” 

তান্বিক আর কিছু না বণিরা, ধীরে 
ধীরে, এক-পা ছুই-পা করিয়া তথ হই? 


ঙ 


শি 


প্রস্থান করিল। যাইবার সমর, ক্রোধে ঈর্ধ্যায় 

রুদ্ধকে বলিতে লাগিল,“৪--কি দাস্তিকতা ! 

কি অহঙ্কার! ভৈরবী! দর্পচূর্ণ কর।” 
ভাক্করাঁচার্য্য একটু মুখ টিপিয়। হাসিলেন। 
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কয়েক মুহূর্ত পরেই গ্রছ্ায় আসিয় 
ভাকঙ্করাঁচার্যাকে নমস্কার করিল ও তাহাকে 
বহির্থমনোপষোগী বেশে সজ্জিত দেখিয়া 
জিজ্ঞাসিল, “আপনি এখন বাহিরে যাইবেন 
নাকি?” 

ভাঙ্করা। হী! প্রত্রায়! আমি দুই দিনের 
জন্য একটু স্থানান্তরে যাইব। 

প্রদ্ায়। কতদূর? 

ভাক্করা। রঘুজীপন্থের আশ্রমে | 

প্রনান্স। কে? পাগ্লা! রঘুজী ? 

ভাঙ্করা। তোমার অনুমান ঠিক। তবে 
পাগল এ সংসারে একা রঘুজীই নয়। 
আমিও পাগল, তুমিও পাগল । যার ফেটা 
ঝৌকৃ। যাঁর যেমন খেয়াল। রঘুজীর 
খেয়াল, বিজ্ঞান বলে সৌদামিনীকে আজ্ঞান- 
বর্তিনী করে, তাহার বহুবর্ষব্যাপী চেষ্টা যত্ত 'ও 
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পরিশ্রমের ফলে রচিত শিলাঁচক্রে বিভিন্ন 
গ্রহ* উপগ্রহ হইতে আলোকরশ্মি স্মানীত 
ও কেন্জ্রীভূত করে, ততসম্বন্ধে জ্ঞানলাঁভ করা। 
ভাতে তার অপরাধ? 
প্রদবায়। আমার ক্ষমা কর, ভাই! 
রঘুজীকে পাগল বল্লে যে তুমি রুষ্ট হবে, 
তা আমি ভাবি নি। 
ভাঙ্ষরা। না ভাই! আমি তোমার 
উপর রুষ্ট হই নাই। তবে তোমাকে এই 
উপদেশ দিচ্ছি, যে সংসারে যখন সকলেই 
পাগল তখন পাগ্লামিটা উপহসনীয় 
নয়। বাহা হউক, শিবিকা প্রস্তুত, আমি 
চলিলাম। তোমর! সাবধানে থাকিও। 
অনর্থক (কৌতূহলের বশবন্তী হইয়া, নিয়তির 
হস্তাক্কিত সীমা উল্লজ্যন করিয়া, ইচ্ছা করিয়া 
দুঃখের বোঝা নিজের স্কন্ধে টানিয়া আনিও না। 
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ভাঙ্করাচাধ্য প্রস্থান করিলে পর, পপ্রদায় 
ঈ্টাকটু বিষগ্রাবে কক্ষে পাঁদচারণা কনিতে 
লাগিল। তাহার যেন কিছুই ভাল 
লাগিতেছিল' না । সহসা গালিচার উপরে 
নজর পড়ায় প্রত্যয় দেখিল একখানি হস্ত 
লিখিত পুরাতন পুঁথি ভাস্করাচার্যের আসনের 
সন্নিকটে খোলা রহিয়াছে। তিনি যেন, 
সেইথানি পড়িতে পড়িতে, অন্তমনস্কভাবে 
উঠিয়া গিরাছেন। পুঁথি খানি তুলিয়া 
রাখিয়' যাইতে বিস্থৃত হইয়া গিয়াছেন। 

গ্রছারন দেই খানে, গিয়া বমিলেন। 
পুথি খানির যে খানে খোল! আছে, সেই 
থানটা পড়িবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
পুস্তকখানির ভাষা! যদিও সংস্কৃত, কিন্ত তাহা 
এত প্রাচীন যে গ্রহন সকল কথার 
অর্থোপলন্ধি করিতে সক্ষম হইলেন না। 
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আর একটি সমস্ত তাঁহাকে বড়ই চিন্তিত 
করিয়া তুলিল। প্রছ্ায় পুস্তকখানি পাঠের 
জন্য নিকটে লইতেই যেন তাহার লেখাগুলি 
অস্পষ্ট 'ও পরস্পর জড়িত হইয়া আসে। 
আবার বখনই পুস্তকখানি রাখিয়া দেন তখন্ুই 
লেখাগ্াঁল স্পষ্ট দেখা যায়। তিনি বিস্মিত 
ভইয়া পুস্তকখানি লইয়৷ জানালার নিকট 
গেলেন। নবোদিত ৃর্যের পরিপুর্ণ 
আলোকে পুস্তকখানির যে অংশ খোলা 
ছিল সেই অংশ পাঠ করিতে লাগিলেন । 
তাহাতে লেখা আছে “জ্ঞান, অনুভূতি, 
গ্রীতি, ঘ্বণা, ঈর্ষা, হিংসা, জিঘাংসা প্রভৃতি 
উৎকট মনোবুত্তিগুলি সম্বন্ধে কথা হইতেছে 
এই, যে তাহাদিগকে প্রবল ইচ্ছাশক্তির 
প্রয়োগে, এক আত্মা হইতে অপর আম্মায় 
নংক্রামিত করা যাইতে পারে। ইহা 
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যোগের একটি অংশ ভিন্ন আর কিছুই 
নহে । ছুইটি প্রক্রিয়া দ্বারা এই বিবিয়ে 
সিদ্ধিলাভ করা যায়। প্রথমতঃ, যাহার 
আত্মায় এরূপ কোনও বৃত্তি সংক্রামিত 
ধকরিতে হইবে, তাহাকে অন্তনিহিত চৌম্বক 
শক্তি দ্বারা প্রাণিত কোন উজ্জ্ন" বস্তুর 
দিকে একতুষ্টে তাকাইয়া৷ রীখিতে হইবে। 
অথবা, প্রবলতর ইচ্ছাশক্তিবলে তোমার 
চক্ষুদ্ধরকেই একটি চুম্বকে পরিণত করিয়া, 
যাহার আত্মা তোমার ইচ্ছাশক্তিমত 
প্রবৃত্তি সংক্রামিত করিতে হইবে, তাহার 
চক্ষুর দিকে একদূষ্টে চাহিয়া থাকা । এত্ত- 
দুভয়বিধ প্রক্রিয়া দ্বারাই তাহার চক্ষুদ্বয়ের 
নামুমণ্ডুলী জড় ও নিক্্রিয় হইয়া আমিবে। 
তখন তাহার মস্তিষ্ক তোমার দ্বারা 
সংক্রামিত প্রবৃত্তিগুলিকে অতি স্পষ্টভাবে 
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প্রতিবিষ্বিত ও তোমার ইচ্ছাশক্তি দ্বারা 
চালিস্ত করিবে । তখন সেই বশীভূত 
আত্মাকে, যাহা তুমি দেখাইতে চাও তাহাই 
'দেখিবে, তুমি যাহা করাইতে চাও তাহাই 
করিবে। তুমি যাহা বলাইতে চাও তাহাই, 
বলিবে।* তাহার স্বাধীন সত্তা আর কিছুই 

থাকিবে না।” 
পুস্তকের এই কয়েকটা ছত্র পাঠ 
করিয়াই প্রানের শরীর ভয়ে কণ্টকিত 
হইয়া উঠিল! সে মনে করিল “তবে কি 
আমি যে স্বপ্নরাজ্যে বিচরণ কর্ছি, ষে 
প্রাণোন্মাদকর সঙ্গীত স্ধারসে নিরন্তর 
ডুবে আছি, সে সমস্তই ভাস্করাচার্য্যের অতি 
গ্রাবল ইচ্ছাশক্তি দ্বারা সংক্রামিত তবে 
কি আমার আত্মার কোন স্বাধীন সত্ব! 
নাই? তবে কি সত্যই আমি কি ভাস্করা- 
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চার্যের প্রবল চৌম্বক-শক্তির অনুবর্তী হয়ে 
জড়ের হ্যায় পৃথিবীতে বিচরণ কত্ছি? 
সেই জন্তই কি প্রগাঢ় স্ুযুপ্তির মধোও, 
তার আহ্বান আমার কাণে প্রবেশ করে। 
কি জানি কি অজানিত আকর্ষণে আমাকে 
তখনই তাঁর পানে টেনে নেয়।” 

গ্রদায় ছুই হাঁতে মুখ ঢাকিয়া আকুল- 
ভাবে চিন্তা করিতে লাগিল। দারুণ 
চিন্তায় সে সমস্ত জগত অন্ধকারময় 
দেখিতে লাঁগিল। মুক্ত বাতায়নপথে কক্ষে 
পতিত নবোদিত হেমোজ্জল কূর্য্যকর তাহার 
নিকট নিজ্রভ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । 
সহসা কে আসিয়া! পশ্চাৎৎ হইতে তাহার 
স্কন্ধদেশে হস্ত স্পর্শ করিল। প্রদ্থায় 
চমকিয়৷ উঠিয়া ফিরিয়া চাহিল । দেখিল-_ 
কৃত্তিক। 
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স্পাাশিট রহ. এডি. 


কৃন্তিকার মুখের ভাব আজ যেন একট্র 
বিশেব পরিবন্তিত। তাহার বাদ্ধকাশীর্ণ 
মুখে আজ যেন যৌবনের চাঁপল্য। তাহার 
কুঞ্চিভ নয়নকোণে ভাঁদির সৌদামিনী রেখা । 
আজ তাহার মুখ গান্তীর্য্যের ঘনান্ধকারাচ্ছব্ন 
নহে । আজ সে বড় মুখর । 

প্রত্যন্সের কাণের কাছে মুখ লইয়া 
কুন্তিকা জিজ্ঞাসিল, “গুরুদেব বেরিয়ে 
গিয়েছেন ?” 

অন্গুলিসঙ্কেতে প্রায় উত্তর দিল,__ 
দল )৮ 
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কৃত্তিকা। কোথায়? শীঘ্র ফির্বন 
নাকি? 

প্রায় । ছুই দিন পরে। 

কৃত্তিক!। বেশ হয়েছে। আজ রাজে' 
তাহলে নিশ্চরই আস্বে না। লোকটা 
হয় দেবতা, না হয় ভূত । তবে, আমায় 
প্রাণে বাচিয়েছে। আমাকে মরণের গ্রাস 
হতে কেড়ে নিরে এসেছে। প্রত্াক়্, 
তুমি কি আমায় বুদ্ধা জরাগ্রস্ত! ব'লে দ্বণা 
কর? হা। হা! তা করো না। 
আমিও একদিন যুবতী ছিলাম। আমারও 
স্বামী ছিল। আমাকে কত ভালবাসতো ! 
আমি স্বপ্পে কাল সব দেখেছি। শুরুর 
কৃপায় কাল বড় আনন্দ লাভ করেছি। 

প্রছ্ায়। কৃত্তিকা, তুমি পাগল হলে 
নাকি? কি 'আবোল-তাবোল বকৃছ? 
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, কুন্তিকা। আমি পাগল, না পাগল 
তুমি, প্রচ্থায়? আমি স্্ীলোক। আমি 
বদ্ধ । আমার সংপারে কেউ নেই। 
" . আমার আর ভোগের সময় নাই। স্পা 
আছে কিন্তু শক্তি নাই, সুবিধা নই । 
তুমি কি, প্রদ্থাস? তোমার যৌবন-মন্গণ 
দেহ ভতে নিরপম লাবণা শরবত 
হচ্ছে । . তোমার শ্বাস-প্রশ্থাসে সগ্ 
প্রদ্দুটিত কুদুদিনীর সৌরভ। তোমার 
বিশাল বঙ্গস্থল মদনের রঙ্গভূনি। তোমার 
হ্রভঙ্গে কুম্ুমাযুধের বিমোহন চাপের 
ভঙ্গিমা। গ্রঢ্ান্ত, ঈগ্ববের অনুগ্রহে যৌবন 
যদি পেয়েছ, তবে উপভোগ করবে না কেন? 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সুখ রমণীর প্রেম । যাতে 
সেই অগনুল্য জিনিস পাও, এস, প্রান, 
আমি তোমাকে সেই রাস্তা দেখিয়ে দিই । 
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প্রনাম । তুমি কি বল্ছ, কৃত্তিক ? 
আমি কিছুই বুঝতে পার্ছিনি। | 

কৃত্তিকা। তা পার্বে কেন? তুমি 
ত আর “ভুমি” নও । তুমি যে_-সে"। 
তাই ত তোমাকে বলছি আজ বেশ 
স্থবিধা, আজ গুর এখানে নেই, ' আজ 
আমি তোমার চোখ ফুটিয়ে দেবো । এসো, 
আমার সঙ্গে এসো। 

প্রছায়। কোথায় যাব? 

কৃত্তিকা। ভ্রিতলে এ ঘরে। 

প্রদান । ও ঘরের দিকে চইিতে৪ 
গুরুর নিষেধ। 

কৃত্তিকা। তা জানি, গুরুর নিষেধ 
কেন, জান? ভয়ে, ঈর্ষযায়। প্রদ্যক্স, পাঁছে 
তোমার ভুবন-বিমোহন রূপ দেখে মে তুলে 
যায়, সেই জন্ত | 
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প্রদ্যয়। কে? 
ক্কতিকা। কে?-নিজের চোখে তাকে 
দেখবে এসো । 
কৃত্তিকার রহস্তপুর্ণ কথায় প্রদাম়ের মন 
যৎপরোনাস্তি আন্দোলিত হইয়া উঠিল॥ 
সে ভার্বিল, *গুরু বলেন, সমস্তই নিয়তি । 
বাস্তবিক কি তাই? পুরুষকারের বলে 
কি নিনতি খণ্ডিত হয় না? স্বাধীন 
প্রবৃত্তি কি কিছুই নয়? কি করি? 
আমার হৃদয়ে বিষম কৌতুহল হচ্ছে। 
প্রলোভনকে পদাঘাতে দূরীভূত করি, কি 
এই রহস্তের উদঘাটনের জন্য গুরুর আজ্ঞা 
লঙ্ঘন করি? কি করি, কিছুই ঠিক করিতে 
পারিতেছি না । 
ভাস্করাচার্ধা প্রস্থানকালে তাহাকে থে 
উপদেশ দিরা গিয়াছেন সেই কথা বারবার 
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তাহার মনে হইতে লাগিল-_“অনর্থক 
কৌতূহলের বশবর্তী হইয়! নিয়তির হস্তাঙ্কিত 
সীমা উল্লজ্বন করিরা, ইচ্ছা! করিয়া দুঃখের 
বোঝা নিজের স্কন্ধে টানিয়া আনিও না1” 
প্রছ্ায়ের সমস্ত দিন এই চিন্তায় কাটিয়া 


গেল। সন্ধা। হইল। 
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উজ্জধিনী হইতে কিছু দুরে পিপ্রাকুলে 
বিশাল অরণ্য ; তাহারই একদেশে 
লোকালয় হইতে বহুদূরে, একটি গ্রকাণ্ড 
অট্রটালিকার ধ্বংসাবশেব, অট্রালিকার 
অনেকগুলি কক্ষই একেবারে বাসের 
অযোগ্য । ছুই তিনটি কক্ষ মধ্যে মধ্যে 
জীর্ণ-সংস্কৃত হওয়ার একটু পরিচ্ছন্ন । এই 
খানেই ভংকালীন সর্বশেষ্ঠ মহারাস্্ীয় 
জ্যোতির্বিদ্‌ রথুজ।পন্ধ বাদ করেন। 
রপুজী সংসারে একক। তাহার পুন্র- 
কলত্রাদি সকলেই পরলোকে। একজন 
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মাত্র পুরাতন ভৃত্য লইয়া রবুজী সংসারের 
কোলাহল হইতে বহুদূরে এই অটবীপ্রান্তে 
আসিয়া গণিত ও বিজ্ঞানের চর্চায় জীবন 
অতিবাহিত করিতেছেন। ভাকঙ্করাচার্যা ও 
উহার পুরাতন ভূতা ভিন্ন সংসারে , রঘুজী 
পন্যের অন্ত কোন আত্মীর্ বা বন্ধু ছিল 
না। তাই বিপদ-আপদ অভাব-অভিযোগের 
কারণ বদি কিছু হইত তবে ভাস্করাচাধ্যকেই 
তিনি তাহা জানাইতেন । ভাস্করাঁচার্্য ভিন্ন 
অন্য কেহ তাহার আশ্রমের সন্ধান বড় 
একটা জানিত না। আর কেহ সেথায় 
আমিতও না । 

ভাস্করাচারধ্য রঘুজীপন্থের আবাসে প্রবেশ 
করিয়াই দেখিলেন রঘুজীর ভৃত্য সান্ধ্য 
ধূপ দীপাদি দান কর্মে ব্যস্ত রহিয়াছে। 
ভাস্করাঁচার্ধ্যকে দেখিক়াই সে দৌড়িয়া আসিয়া 
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গললগ্ীকৃতবাসে তীাহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণা্ 
কন্ষিল। 

ভাঙ্করাচার্ধা জিজ্ঞাসিলেন, “রঘুজী কেমন 
আছেন”? 

ভত্য উত্তর করিল, “তাহার শরীর 
বড় দ্রর্বল। না খেয়ে, না দেয়ে রাতদিন 
বয়ে মুখে থাকলে আর কি বেশীাদিন 
বাচবেন? আপনি এসেছেন। আপনার 
পায়ে পড়ি, দাদাঠাকুর, দেখুন ব'লে কয়ে 
যদি চারটি খাওয়াতে পারেন । আপনারও 
বোধ হয় মধ্যাহ্কে খাওয়াদাওয়া হয় নি। 
আমি শীঘ্ব শীত্ব গিয়া পাকের যোগাড় 
করিয়া দিতেছি |” 

ভাঙ্করা। মহাদেও। তোমার ব্যস্ত 
হইবার প্রয়োজন নাই। আজ একাঁদণী, 
একাদশীর দিন আমি উপবাস করি। 


লীলার স্ব 


ভূভা। ও-সতিই তো, দাঁদাঠাকুর, 
আমি একেবারেই ভূলে গিয়েছিলুম । বুড়া 
হ'লে এরকম ভূল হয়ে যায়। তা” একটু 
দুধ 'ও কিছু ফলটলও৪ খাবেন না? 

ভাঙ্করা | না, মহাদেও। কাল 
মধ্টাহের জন্য পারণের বাবস্থাট! ভাল 
করিরা কর গিয়া। এখন রঘুজী কোথায় 
তাই আমাকে বল। 


সেই চিলের ঘরে। 

ভাস্করা। আমি সেইখানে গিয়েই 
তা'হলে তার সঙ্গে দেখা করি। 

সোপাঁনে ভাঙ্করাচাধ্যের পদশব্দ পাইয়া 
রঘুজী আহলাদে আটখানা হইয়া বাহির 
হইয়া আসিয়। তাহাকে আলিঙগনাবদ্ধ 
করিলেন ও শ্নেহগদগদস্রে কহিলেন 
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6৫. 


ভাস্কর 1 আমি তোমার পায়ের শব্দ 
শুনেই বুঝতে পেরেছি বে তুমি। তুমি 
চিক সময়েই এসে পড়েছ ভাসঙ্কর। আর 
একটু দেরি হলেই হয় ত আর আমায় 
দেখতে পেতে না। তোমার সঙ্গে আমার 
অনেক *কথাবার্ভা আছে। ঘরের মধোঁ 
এসো, সব একে একে বলি গিয়ে। 
আমার অন্তিম কাল সমাগত। আমি 
কিছুই মেরে বেতে পাবুলাম নাঁ, ভাস্কর, 
সময় পেলাম না! বড় শীঘ্র শীাত্ব, কাজ 
সারা না হতে হতেই আমাকে যেতে 
হল?” 

ভাঙ্করা। না রথুজী, তুমি কোন 
চিন্তা করিও না। তুমি মর্বে না। 
অতিরিক্ত পরিশ্রমে তুমি একটু অবসন্ন ও 
ক্ষীণবল হয়েছ বটে। একটু বিশ্রাম, একটু 
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স্ষুপ্তি আবার তোমাকে সুস্থ ক'রে তুল্বে। 
তোমার আরব্ধ কাধ্য সথাপ্ধ করবার জন্য 
মথেষ্ট সময় তুমি পাবে। আমি তোমার 
জীবিত কালকে প্রলম্বিত ক'রে দিব। 

রঘুজীর মুখে একটু ক্লান ভাসিরেখ। 
দেখা দিল। ভাঙ্করাচার্যের কথা তাহার 
বিশ্বাম হইল না। ক্ষীণস্বরে রঘুজী 
কহিলেন, “পে কি সম্ভব, ভাঙ্কর? তুমি 
মান্গুষ। স্বয়ং ঈশ্বর যা করতে পারেন না, 
সে কার্য তুমি কেমন করে করবে, আমি 
বুঝতে পারি ন1।” 

অবিচলিত ভাবে ভাঙ্করাচার্য্য কহিলেন, 
“কেমন করে কর্ব, তা” তোমার চক্ষের 
সন্ুথে প্রত্যক্ষ দেখিয়ে দিচ্ছি । তা? হলে 
তো! প্রত্যয় হবে?” এই বলিয়া তিনি 
তাহার অঙ্গরাখার ভিতর হইতে একটি 
রঃ 
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স্রটিকের শিশি বাহির করিলেন। শিশিটি 
একপ্রকার অতি উজ্জ্বল লোহিতবর্ণের 
তরল পদার্থে পুর্ণ। শিশির মুখে একটি 
বিচিত্রভাবে খোদিত স্ুবর্ণনিশ্মিত ছিপি। 
এই  ক্ষটিকশিশির গাঁয়ে দীপালোক 
প্রতিফলিত হইয়া সেই কক্ষমধ্যে 
যেন অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইন্দ্রধন্তু রচনা 
করিল। ৃ 

রঘুজী আশ্চর্য্যান্িতভাবে সেইদিকে 
চাহিয়া জিজ্ঞামা! করিলেন, “শিশিতে কি ?% 

ভাক্করা। অমৃত । 

রঘু। উহার গুণ? 

ভাসঙ্করা। মানবের দেহে, লুপ্ত জীবনী- 
শক্তিকে পুনরুজ্জীবিত করা। শুনিরাঁছি 
দেবতারা সুধা পান করিয়া অমরত্ব লাভ 
করিয়াছিলেন। আমিও এই স্থধার প্রয়োগ 
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দ্বারা একটি মৃত ব্যক্তিকে ছনন বৎসর ধরিয়া 
জীবিত রাখিয়াছি। রদঘুজী! আমি নিশ্চয় 
বলিতে পারি, তুমিও যদি এই 'ও'ধ আমার 
উপদেশ মত সেবন কর, তাহা হইলে 
(তামীকে অনন্ত কাল পর্যন্ত জীবিত রাখৃতে 
পারবো । তার কোনও সন্দেহ নাই। 

রধু। অনন্ত কাল! তা হ'লে 
আমি অমর হয়ে থাকৃবো। তা হলে 
আমার আরব্ধ কাজ সব সারা করতে 
পার্বো? 

ভাঙ্করা। নিশ্চয়! অবশ্ত যদি কোন 
অস্বাভাবিক মৃত্যু না তোমাকে কবলিত 
করে। 

রঘু । তাহার অর্থ? 

ভাস্করা। তাহার অর্থ, যদি অপঘাতে 
মৃত্যু না হয়। অপঘাত মৃত্যু প্রায়শ* 
৬৬ 
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নির্ব,দ্ধিতা, অপরিণামদর্শিতা ও অসম- 
সাহসের ফল, এবং মানুষের নিজের 
কর্মফল। 

' রঘু । নৌকাডুবি হইয়া মরা, বজাঘাতে 
মৃত্যু, এ সকলের উপর মানুষের হাত, 
কি? ইহাতে মানুষের কি অপরাধ ? 

ভাঙ্করা। মানুষের দৌষ নয়, তবে দোষ 
কাহার, রঘুজী? নৌকাডুবি হয় কেন? 
নৌকার গঠনের দোষে । সে দোষ কাহার? 
মানুষের ভ্রমাত্মক গণনার! আর বজাঘাতে 
মৃত্যু! তাহাও মানুষের নির্ব,দ্ধিতাঁর 
ফল। মনুষ্য শরীর খাড়া ভাবে থাকিলে 
একটি প্রবল তড়িদ্বহ দণ্ডের কাধ্য করে। 
যে সময়ে আকাশে মেঘমণ্ডলে তাড়িতের 
আধিক্য বুঝা যায়, সেই সময় যদি মানুষ 
খাড়া না থাকিয়া, উত্তান অবস্থায় থাকে, 
৬৭ 
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তাহা হইলে বজাঘাতে মরণের ভয় 
একেবারেই থাকে না। | 

রঘু। ভাল! তোমার অমৃতেক্র গুণ 
আমি অগ্যই পরীক্ষা করবো, ভাস্কর! কথন্‌ 
খেতে হবে ? 

ভাস্করা। শয়নের অব্যবহিত পুর্বে। 

রঘু। আমার যে আদ নিদ্রা হয় না। 

ভাঙ্করা। আজ হবে। 

রঘু । উত্তম কথা! এখন চল! গত 
কয়েক মাসের কুট-দর্শন, অনুশীলন ও 
বিচারের ফলে আমার আলোক-যন্ত্র সন্বপ্ধে 
অনেকগুলি নুতন তথোর আবিষ্কার করেছি, 
দেখবে এস। আর করেক মাস হ'তে ইহার 
স্বচ্ছ দর্পণে কতকগুলি নূতন আলোক-রশ্মি 
প্রতিবিষ্বিত হচ্ছে দেখ্ছি। সে গুলি কোন্‌ 
গ্রহ উপগ্রহ ধুমকেতু অথবা জ্যোতিফ 
৮ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


হতে আস্ছে, তা ঠিক বুৰ্তে পার্ছি না । 
এস,' ভাক্কর, তোমার প্রথর দূরদর্শনের 
ফলে, যদি এ রহস্তের কোন মীমাংসা করতে 
পার। আজ রাত্রিও বেশ পরিষ্কার। 
জ্যোতিষ্ষপরিদর্শনের পক্ষে অতি প্রশস্ত সময় ণ 
এস, ভাস্কর, আর বৃথা সময়ক্ষেপে 
প্রয়োজন নাই। 

বুদ্ধ রঘুজীপন্থ অগ্রে অগ্রে দীপ লইয়! 
চলিতে লাগিলেন। ভাঙ্করাচার্ধ্য তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ গেলেন । 
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তাহারা যে কক্ষে প্রবেশ করিলেন, 
সেই কক্ষটি নিতান্ত অপরিসর নহে । কক্ষের 
চারিধারে ভিত্তিগাত্রে বিলম্বিত অসংখ্য 
ক্ষুদ্র বৃহৎ মানচিত্র, নান! গ্রহ উপগ্রহ ভূমণ্ডল 
র্যা চন্তর ও জ্যোতিষ্ষমগুলের প্রতিমৃস্তি ! 
কক্ষে অনেক গুলি ক্ষুদ্র বৃহৎ জানালা, 
গবাক্ষ, ও আলোক আগম নির্গমের জন্য 
রন্ধ,। দশ বারোটা বিভিন্ন গঠনের দূরবীক্ষণ 
যন্তর। ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত নানা প্রকারের ধাতব 
সুত্র ও ধাতব.রজ্ছু। কোঁনওটি উর্ণানাভ 
তন্তর ন্যায় শ্ক্ষ, কোনওটি পোতবন্ধন 
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রজ্ছুর স্ায় স্থল। কক্ষের ঠিক মধ্যস্থলে 
একাট ক্রমসথক্্ম সুচ্যগ্র নাতিস্থল লৌহদণ্ড। 
সেই দণ্ডটির স্ুচীর স্তায় মুখের উপরে 
একখানি প্রকাণ্ড স্থুল বৃন্তাকার স্কটিক শিলা, 
শকটের চক্র যেমন অক্ষদণ্ডের চতুদ্দিকে ঘুরে, 
সেইরূপ ঘুরিতেছিল। পিতা! যেমন গ্রীতিপূর্ণ 
নয়নে তাহার সন্তানের মুখের পানে 
চাভে, উতৎকর্ণ ভাবে তাহার আধ-আধ 
কথা শুনিয়া স্নেহরসে আপ্লুত হয়, রঘুজী ও 
সেইরূপ এই ভ্রামামাণ চক্রের পানে চাহিয়া 
রহিলেন, কাঁণ খাড়া করিয়া যে মধুর শব্দ 
হইতেছিল তাহাহ শুনিতে লাগিলেন । 
“পারবো না? এ সমস্তার পুরণ 
করতে পারবো না? আরে রে রাক্গসি ! 
তুই এ কথার মীমাংসা ক'রে দিতে পার্বি 
নি? তবে কি জন্ত আমার আজন্ম 
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প্রাণপাত করা সাধনার বলে, তোর 
ওই অসাড় জড় শিলানয় দেহে প্রাণ সঞ্চারত 
কর্লাম? কেন?” বঘুজী আপন মনে 
কহিতে লাগিলেন। পরে ভাস্করাচার্যের 
দিকে চাহিয়া কহিলেন, “দেখ, ভাঙ্করাচার্ধা, 
একটি সুশ্ন সুচীর অগ্রভাগে কত বড় 
গুরুভার শিলাখণ্ড ঘূর্ণিত হচ্ছে। ইহা কি 
বিশ্ময়জনক আবিষ্কৃতি নহে? 

ভাস্করাচাধ্য উত্তর করিলেন, “অবশ্য 
বিশ্ময়জনক বটে। তবে, ব্রহ্মাণ্ডের এই 
জঙগমতা বহু কাল পূর্বে আবিষ্কৃত সত্য ।৮ 

“সত্য! কিন্ত, সেই জঙ্গমতার জাজ্ল্য 
ৃষ্টান্তের আবিষ্র্তী বোধ হয় আমি। আর 
সেই দৃষ্টান্তের উপর নির্ভরতায় অনুমিত 
সত্য গুলিকেও তুমি ভ্রান্ত বলিয়া নিম্পন্ন 
করিতে পারিবে না» 
৭২ 
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“সে সত্য কি, বল।” 

তাহার সর্বপ্রধান সত্য এই যে, একটি 
মাত্র বিন্দুতে ব্রহ্মাণ্ডের উৎপত্তি, একটি মাত্র 

বিন্দুর উপরে তাহার স্থিতি, ও একটি মাত্র 
বিন্ুতেই তার লয় ।” 

“নেই বিন্দুটির নাম কি?” 

“ব্রহ্ম |” 

“তোমার মতে ব্রহ্মই তাহা হইলে স্ষ্টির 
আদি। কিন্তু সেই আদি'ও কারণ ব্যতীত 
সম্ভবে না|” 

“সেই কারণই আমি খুঁজিয়া অস্থির 
হুইতেছি। পাইতেছি না। ভাঙ্কর, যদি 
আমি আরও কিছুদিন বেঁচে থাকি তা 
হলে আমি কারণ খুঁজে বের কর্বই 
কর্ব 1৮ 

“কোনও ভয় করো না, রঘুজী ! এই 
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'উষধটি সেবন কর। তা হ'লে তোমার 
আয়ুকাল বদ্ধিত হবে। সুনিদ্রা হবে। 
ক্ষুধা হবে। কার্য কর্বার শক্তি লাভ 
করবে ।” 

“দাও, ভাক্করাঁচার্য্য । যা অদৃষ্টে থাকে 
আমি এ ওষধই সেবন কর্বো। সবটাই 
খেতে হবে ?” 

রথুজী আর কালবিলম্ব না করিয়া, 
ভাস্করাচার্যের হস্ত হইতে ওঁষধের শিশিটি 
লইয়া, তাহার স্বর্ণনিম্মিত ছিপিটি খুলিয়া, 
সমস্ত ওুষধটুকুই এক নিশ্বাসে পান করিয়া 
ফেলিলেন। তাড়িতশক্তির ন্যায় মুহর্তমধ্যে 
উষধের ক্রিক্না আরম্ভ হইল। রঘুজী হ্ৃদয়ে 
একটা অপরিপীম আনন্দ ও স্ফুত্তি অন্ভব 
করিতে লাগিলেন এবং অত্যন্ন কাল্‌ 
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মধ্যেই মুচ্ছিতের স্যায় ভূৃতলে পতিত হইলেন । 
ভাস্করাচার্ধ্য তাহাকে আস্তে আস্তে তুলিয়া 
লইয়া শয্যায় শারিত করিয়া দিলেন ও 
তাহার গায়ে হাত দিয়া দেখিলেন দেহের 
উত্তাপ ঠিকই আছে। শ্বাস প্রশ্বাসে9 
কোনওরূপ অব্বাভাবিকতা নাই। রঘুজী 
স্থযুপ্তির অঙ্কে সুখশারিত। তাহার মুখের 
ভাব প্রফুল্ল । 
ভাঙ্করাচাধ্য মুক্ত বাতায়ন পথে একবার 
বাহিরের দিকে চাহিলেন- প্রকৃতির মুখে 
শ্লিগ্ধোজ্জল জ্যোত্শার হাসি। তাহার 
হ্বংপিণ্ড স্পন্দিত হইতে লাগিল। সেই 
স্পন্দনের তালে তালে আকাশে নক্ষত্র- 
বধুগণেরও হৃদয় যেন স্পন্দিত হইতে লাগিল। 
ভাস্করাচার্ধ্য নিণিমেষে আকাশ পানে চাহিয়! 
বুলিতে লাগিলেন, “কি বিশাল এই রহস্ত ! 
৭৫ 
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এ রহমত মীমাংসা করে দেবে কে? লীলা! 
লীলাই এই অজ্ঞানতার তিমির মধ্যে 
জ্ঞানালোকবূপিণী |” 
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পরদিন অতি প্রত্যুযেই রঘুজী নিদ্বোথিতি 
5ইয়া, তাহার দেহে এক অতি অসাধারণী 
জীবনীশক্তির সঞ্চার অনুভব করিতে 
লাগিলেন। তাহার মনে হইতে লাগিল 
যেন তাহার হৃদয় যৌবনের আশায় উৎসাহে 
পুর্ণ, যেন তাহার দেহে নন্ত হস্তীর বল। 
ভাস্করাচার্যযও তাহার ওষধের এই আশাতীত 
ফললাভে পরম প্রীত হইলেন। রঘুজী 
কৃতজ্ঞতাপুর্ণ নয়নে ভাকঙ্করাচার্যের পানে চাহিয়। 
কহিলেন , “ভাস্কর! আমি তোমায় কি 
বলে আমার হৃদয়ের আনন্দ জানাবো, সে 
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ভাষা খুঁজে পাচ্ছি নি! তুমি আমাকে 
মরণের মুখ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে এশেছ। 
তুমি আমার হৃদয়ে যৌবনের আশ! ও 
উত্সাহের উৎস খুলে দির়েছে। আমি 
বাহীবো ! আহা! আমি বাচ্বো। আমার 
কার্ষা সম্পূর্ণ কর্বার যথেষ্ট অবসর আমি 
পাবো । আজ এই প্রাতঃকালে উঠে 
আমি যেন নবজীবন পেয়েছি বলে বোধ 
হচ্ছে । ভাস্কর, তোমার কৃপায় আমি যেন 
আজ নৃতন নয়ন লাভ করেছি ।” 

ভাস্করাচাধ্য ঈষদ্ধাসিয়া কহিলেন, 
“আমার প্রস্তত সুধা যে তোমার বিশ্বাস 
জন্মিয়াছে, তাহাতেই আমি পরম আনন্দ 
লাভ করিলাম, রঘুজী 1” 

“বলতো আমায় ঠিক করে, ভাস্করাচার্ষ্য ! 
আমি আমার অভ্যন্তরে যেরূপ অনুভব 
৭৮ 
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কর্ছি, আমার চেহারাতেও সেইরূপ 
কোমও পরিবর্তন পরিলক্ষিত হচ্ছে না 
কি?” 

“অবশ্ত, রঘুজী! তবে সে পৰিবর্তন 
কোন গ্রন্দরজীলিক পরিবর্তন নহে। তোমার 
শুভ্র কেশ শুভ্রই আছে-_যৌবনস্থলভ ভ্রমর- 
কৃষ্ণ হয়নি। তোমার মুখ পুর্বন্ায় এখনও 
বার্ধক্য ও চিন্তা রেখাঙ্কিত রয়েছে বটে, কিন্তু 
তোমার ভিতরে যে একটা পরিবর্তন এসেছে, 
তোমার মুখে চোথে হাবভাবে, কথাক়্ 
বার্তায়, এমন কি প্রতি অঙ্গদঞ্চালনেই, সেটা 
বুঝা যাচ্ছে ।” 

“এ ভাবট! কি স্থায়ী হবে, না ক্ষণিকের 
জন্য ?” 

“যুদি, তুমি আমার উপদেশমত চল, তা' 


হলে, আমি পুর্বে যা বলেছি, কোনও আকম্মিক 
৭৯ 
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তর্থটনা ভিন্ন তোমার মরণ অনপস্তভব। আমি 
আর একটী স্ষটিকাধারপূর্ণ এই *ষধ 
তোমাকে দিয়ে যাঁচ্ছি। তুমি প্রতিসপ্তাহে 
চইবার করিয়া রাত্রিতে শয়নের অব্যবহিত 
পূর্বে পাচফোট| এই ওষধ শীতল জলের 
সহিত মিশ্রিত করিয়া পান করিবে । তা 
হলে জরা ও মৃত্যুকে তুমি চিরদিন উপহাস 
করতে পারবে ।” 

“সতাই তোমার ক্ষমতা অমানুষিক, 
তোমার বিদ্ভাবল অতুলনীয়, ভাস্করী চার্ধ্য ! 
তোমার উচিত ছিল একটি রাজ্যের রাজা 
হওয়া ।” 

“আমার আকাজ্ষা অত নীচে নহে, 
রঘুজী। আমার উচিত ছিল একটি পৃথিবীর 
উপর প্রভৃত্ব লাভ |” 

“রী তো তোমার দোষ, ভাস্করাচার্য ! 
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তোমার আকাজ্ষা অসম্ভব উচ্চ। তোমার 
কিছুতেই সন্ভোনদ বা পরিত্ৃপ্রি নাই |” 

“আত্মার পরিতহপ্তি কি কখনও সম্ভব, 
রঘুজী? আত্মার যে আকাজ্া1 তাহার 
উচ্চতা নাই, নীচতা নাই, তাহার আদ, 
নাই, অন্ত নাই। যা লোকে পায় আমি 
তা কেন পাবো না?” 

“না পাবার অবশ্য কোন কারণ নাই । 
কিন্ত সেটা লাভ কর্তে যে সময়ের 
প্রয়োজন, সে সময় যদি তুমি না পাও?” 

“কেন পাবো না? আমি মর্বো না । 
আমি অনন্ত-- অনন্ত কাল বেচে আছি। 
অনন্ত অনন্ত কাল বেঁচে থাকবো ৮ 

এইরূপ নানা বিষয়ে কথোপকথন 
করিতে করিতে সময় জলের ন্তায় কাটিতে 
লাগিল। রঘুজী পঞ্থের আশ্রমে মধ্যাঙ্ 


ও ৮৯ 


লীলার স্বপ্র 
ভোজন সমাপন কাঁরয়া, ভাঙ্গরাচাষ্য 
অপরাহেই উজ্জন্িনী অভিমুখে “প্রস্থান 
করিলেন। 

বুদ্ধ রঘুজীপন্ যুবার গ্ায় উত্দাে আবার 
বিজ্ঞানচচ্চার্ন মনোনিবেশ করিলেন । 
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স্ট্রিট টিবি পপ 


₹ 


হি দিন গ্রায় দ্িগ্রহর রাত্রে ভাঙ্করাচাব্য 
জয়্ুনীতে আপন আবাসে গিয়া পৌছিলেন। 
৫ আবাসের সমস্ত কন্দেই সমস্ত বাতি 
আলে! জ্লিত। প্রবেশদ্বার ভিতর হইতে 
বন্ধ গাকিলে৪, ভাকঙ্করাচাধোর নিজের নিকট 
সনন্্র ছারেরই গাতালার একটি করিয়া 
চাবি থাকিত। তিনি সেই চাবির সাহাযো 
বাড়ীর অন্য কাহাকে ও বিরক্ত না করিরা 
যখন ইচ্ছ! তখন বাড়ীতে প্রবেশ করিতে 
অথবা বাহির হইয়া যাইতে পারিতেন। 
বথন ভাস্বরাঁতার্ধ্য বাড়ী আদিলেন তখন 
১৩ 
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খাড়ীর আর সকলেই নিদ্রাগত। কেবল 
প্রায় ভাঙ্করাচার্ধোর কক্ষে বপিয়" পাঠ 
করিতেছিল। তখন৪ নিদা যাঁর নাই। 
হঠাত ভাক্করাচাধ্য আসিয়া কক্ষে প্রবেশ 
করায়, সে একট্র চমকিয়া উঠিল। 
তাক্ষরীচাধা ভাহার মুখের দিকে চাহিবামাত্তই 
যেন কি একটু ভাবান্তরের চিহ্ন দেখিরা, 
তাহার প্রতি বিরক্ত ভইয়া কহিলেন 
“প্রতুায় 1” 

প্রত্া। আজ্ঞা করুন, গুরুদ্দেব ! 

ভাঙ্করা । তোমার কি হয়েছে, গ্রাম ! 
তুমি ওকি পাঠ করছ ? 

প্রহ্য। কই! কিছুই হয় নি। আপনি 
যে পুথিখানি ভূলে বাহিরে ফেলে গিয়ে- 
ছিলেন, আমি কোন কাজ না থাকায় সেই 
খানি পাঠ কর্ছি। যা হক! রঘুপাগলকে 
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কেমন, দেখে এলেন্‌। কথায় বলে রাম 
মিলায়া ভুড়ি |” 

ভাক্গরাচারা বিশ্ময়-বিস্মারিতনেত্রে এক- 
বার কঠোর দৃষ্টিতে প্রপ্ঠায়ের চোখের দিকে 
চাভিলেন। সে চাভনিতে প্রছামের সব্ব, 
শরীর কাপিয়া উঠিল। কিন্তু তাহার 
মুখের ভাব সেইরূপ গ্োন-পুণ ও অবজ্ঞা- 
সুচক | 

ভাস্কর | প্রদান, ভূমি কি বলছ? 

গ্রঢা। যাঁ বল্ছ, আপনার কাণ তো 
আছে, নিশ্র শুনতে পাচ্ছেন। আরও 
স্পষ্ট যদ শুনাতি চান্‌, তবে শুনুন, আমি 
এই দাসত্ব-পাশ ছিন্ন করতে চাই । আমি 
সব বুঝতে পেরেছি । আর আমি আপনার 
ভেম্কিতে ভুল্ব না। আমি সব জেনেছি । 
আপনার কোনও রহম্ত আর আমার নিকট 

৮৫ 
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গোপন নাই । আনি সব জেনেছি । আমি 
স্ৃচক্ষে তাকে দেখেছি । 
জাঙ্করা। তকে! কাকে দেখেছ 


গাচ্ায়। 


৮4 


প্রা! এীত্রিতলের কক্ষে, বে অঙ্র্া 
স্পঠ্ঠা| শরন্দগীকে আপনি এনে আবদ্ধ করে 
রেখে দিয়েছেন, তাকে । নে "নাছত 
৮ম্পক-কলিকার স্গন্ধে, আজ ভগহ মত- 
রারা হ'ত, তাকে-একি নিছ্ুরতা নয়? 


2 


ভাঙ্গরা। কে তোমাকে সে কক্ষে নয় 
গেল? 

প্রাহা। কীভিকা। 

ভাঙ্করা। কৃন্তিকা! ঠিক! রমণী ভিন্ন 
এনূপ বিশ্বাসঘাতিনী হওয়া আর কাভার 
সম্ভব? তুমি বোধ হয় সেই সুপ 
রমণীকে স্পর্শ করতে সাহস করনি? 
৮৬ 
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প্রা । কেন সাহস করব না। আমি 
তাকে" স্পশ কারেছি। তাকে জাঞত 
করবার চেষ্টা করেছি । পারিনি । তার দুম 
তাঙ্গান্ে পারি নি। গুরুদেব । নিটর । দি 
ভাল চান, এই রমণ্রাকে মুক্তিদিন। আমাকে ৪ 
মক্ত দিনগ। আমি রমণীকে বড় ভালবেদেছি | 

ভাঙ্গরা। ভালবেসেছ? কি করেছ 
হতভাগা! ভুঃণ কাঁকে ভালবেসেছ? পে 


তার কি গ্রাণ আছে, যে ভোমার 
প্রেনের প্রতিদান পাবে? 

প্রচ । প্রাণ নেই? কার চোখে পুলো 
দিবার চেষ্টা করছেন, গুরুদেব? প্রাণ 
নেই যদ, তবে কেন আমার স্পশ মাতেই 
তার নিদ্রালন নযনকোণে হাদির রেখা 
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ভাঙ্করা । হাঁয় ভ্রান্ত যুবক! তুমি যাকে 

ভালবেসেছ সে অনান ছয় বৎসর পুরে 
ইহলোক পরিতাগ করেছে । আমি উষধের 
দ্বারা তাঁর এহিক দেভটিকে রক্ষা করেছি। 
আমিই যোগ বলে, অতি ক্ষীণ-স্ছ্ধে তার 
আম্মার সহিত দেহের সন্বন্ধ মুক্ত রেখেছি। 
শোন, গ্রদ্থ্য়, এই রমণীর সম্বন্ধে, আন্ুপুর্ষিক 
সমস্ত ঘটনা আমি তোমাকে বলছি, শোন । 
ছয় বংসর পুর্বে বর্রিনারায়ণের পথে যেতে 
যেতে লছমনঝোলার নিকট একটি যাত্রী- 
দলের সহিত আমার সাক্ষাত হয়। সেই দলের 
মধ্যে একটী প্রো! রমনী ৪ দশ এগার 
বত্সরের একটি বালিকা ভঠাহ বিস্চিক। 
রোগে আক্রান্ত হয়। সেই দলের অপরাপর 
যাত্রীরা তাহাদিগকে রাস্তায় ফেলে রেখে 
প্রাণ ভয়ে পলারন করে। আমি সেই 
৮৮ 
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ছুইজন অসঙায়াকে পথ হতে তুলে আমাদের 
আশমে নিয়ে যাই। উপবক্ত পরিচর্ধার 
ফলে ও 'উধধের বলে প্রৌঢা আরোগা 
লাভ করে। সেই এই কৃত্তিক। বালিক। 
মারা পড়ে। প্রন্তায়, তুমি বোধ হয় জান 
যে আমি বহুকাঁশ আমুর্বোদ শাস্ব অধ্যয়ন 
করিঘ্াছিলাম এবং তদ্দিবয়্ে একটু 

আমার ছিল। সেই শান্তর হইতেই আমি 
জানিয়াছিলাম, যে বিস্চিকা রোগে, অনেক 
সময়ে, রোগী মারা পড়িলেও, মৃত্ার 
অবাবহিত কিছু কাল পধ্যন্ত তাহার দেহে 
জীবনী-শক্তি গুহা ভাবে অবস্থিতি করে। 
সেই জ্ঞানের উপর ভিত্তি করিয়া আমি 
এই বালিকার উপর আমার আবিদ্ত 
একটী 'উষধের ফলাফল দেখিবার জঙন্ত কৃত- 
সংকল্প হইলাম । মৃতার স্থন্ধদেশ সুচী বিদ্ধ 
৮০ 
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করিয়া সেই রব্গুপথে পিচকারী দিয়া সেই 
ওষধি তাহার মন্তক্ষে ও স্নারূুমণ্ডলে প্রবেশ 
করাইয়া দিলাম । পরে তাহাকে উত্তান 
ভাবে শধোপরি শয়ান করিয়া উদ্গীব 
ভাবে বধের ফলাফল দেখিতে লাগিলাম । 
প্রায় অদ্ধ প্রহর পধ্যন্ত্ৎ এই বালিকার 
দেহে জীবচ্ছক্তির কোনও লক্ষণই বুবৃতে 
পারলুম নাঁ। কিন্তু আমি হতাশ ভ্বার 
নই । আমি পুনব্বার, এই রমণীর স্বন্ধ 
দেশের ঠিক মধ্যস্থলে, যেখানে সমস্ত শির! 
ও স্নায়ুমণ্ডলী মিলিত হইর! মস্তিষে প্রবিষ্ট 
হইয়াছে, ঠিক পেই স্থানে অন্সোপচার 
করিয়া, ওষধ প্রধ়োগ করিলাম । এতক্ষণে 
আমার আশা ফলবতী হইবার উপক্রম 
হইল। কিছুক্ষণ পরে আমি রমণীর 
নাসিকার নিকট হাত দিয়া দেখিলাম অতি 
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মুড ভাবে শ্বাস-প্রশ্বাস বভিতেছে। অতি 
সন্তপ্পণে বুকে হাত দিয়া দেখিলাম জতপিখের 
9 স্পন্দন আরব ভইয়াছে। সেই সময় 
হইতে একাল পর্য্যন্ত কেবল মাত্র উনের 
বলেই এই বালিকাকে ভীবিভার গ্যায় 
রাখিয়াছি। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে সে 
হুতী |” 

অবিশ্বাসের ভামি ভাসিয়া প্রায় কহিল, 
“নদি বাস্তবিক সে মৃতা তবে, বালিকার 
অঙ্গে কি করিয়া যুবতীর লঙ্গণ সমস্ত 
প্রকাশ পাইয়াছে।” 

ভাস্করাচার্ধ্য কহিলেন, “তাহাও টবধেরই 
বলে। এখন বল, প্রত্যন্ধ একজন মুত 
বাক্তির উপরে পরীক্ষা দ্বারা জ্গদ্ধিতকর 
কোন সহ্য আবিষ্কার করার প্রয়াস কি 
নিন্দনীয় ?” 


৪১৯ 
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“আমি ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না)” 

“যাহা বুঝিতে পার না তাহার ভাল 
মন্দ বিচার করিতে যাওয়া কি মূর্খতা নয়? 
প্রদ্যয়, আমার কথা শুন! নিষ্ষল কৌতু- 
হলের বশবর্তী হইয়া, অজ্ঞানতার প্ররোচনে, 
আমার জীবনব্যাপী সাধনার মূলে কুঠারাঘাত 
করিও না। লীলার নাম পর্যন্ত ভুনি 
বিস্বৃত হ 91” 

“তা কখনও পার্ব না।” 

“নিশ্চয় পারবে |” এই বার ভাকঙ্করাচার্ষা 
উঠিয়া! দীড়াইলেন। তীশহার প্রতিভা-উজ্জ্ন 
চক্ষুদ্বষ নিনিমেষে প্রছ্যন্সের চক্ষুর দিকে 
লগ্ন করিয়া কহিলেন, “আমার আজ্ঞা-_ 
প্রায়, তুমি লীলার নাম বিস্বৃত হও ।” 

গ্র্ান্ন যেন তাহার সব্বাঙ্গে অতি তীব্র 
কালকৃটের জ্বালা অঙ্ৃভব করিতে লাগিল। 
১২ 
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সে স্তম্ভিত ভইয়া রহিল। মুহূর্ত পরেই 
সেই" জালা শীতল হইল বটে কিন্থ 
প্রদ্বাপ্নের পুর্ধস্থৃতি একেবারে লুপ হইয়া 
গেল। 
- বহু চেষ্টার প্রদ্ধায় লীলার নাম পধান্ 
মনে কারতে পারিল না। ূ্‌ 
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৮ তা? ৪৮245 ৮ ক) 
ঞ উপ শে পি শিদ্ঠীশি 


১. 


“রমণীর বিশ্বানবধাতকতা, যুবকের অপরি- 
ণৃম দণিত1 ও অবিবেকিতার ফলে, বুঝি বা 
আমার আজন্মপাধনার ফললাভে আমি বঞ্চিত 
হতে বসেছি । একি বিড়ম্বনা? নিপ্ৃতি কি 
আমার বিরুদ্ধাচরণ করছে? আমার স্পশ 
ভিন্ন লীলার দেভে জীবনী শক্তির বিকাশ 
কেমন করে সম্ভবে? তবে, তার মরণ- 
ছায়ান্কিত মুখে হাসিই বা কোথা থেকে 
এল ঃ আশ্চধ্য! আমি ভাঙ্করাচার্যা, বে 
যোগবলে মৃতদেহ পধ্যন্ত জীবন সঞ্চার 
করতে পেরেছে, সে আজ সামান্ত মানবের 


৯৪ 
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শ্ার। অতি ক্ষুদ্ধ কারণে, উদ্দিগ্র।” 
প্রচ্ঠায্নকে বিদায় করিয়| দি আপনার কক্ষে 
বসিয়া, ভাস্করাচার্য্য এইনূপ চিন্তা করিতে 
'ছিলেন। এমন সময়ে কৃর্তিকা নিঃশন্ধ 
পাদসঞ্চারে আসিয়া সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিল'। ভাক্করাচার্ধ্য একটু বিরুক্তভাবে 
কঠোর দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিলেন, 
কিন্ত কৃত্তিকার মুখে ভীতি বা অপ্রস্তততার 
ভাব কিছুই দেখিতে পাইলেন না। 
ভাঙ্করাচাধ্য রিপুজয়ী পুরুষ । কিন্ত কৃর্তিকার 
ভাব দেখিয়া ্টাহারও মনে ক্রোধের সঞ্চার 
হইল । | 

কৃত্তিকা। আচাধ্য বোধ হয় খুব 
রেগেছেন। 

ভাস্করাচার্য্য অঙ্গুলি সঙ্কেতে কহিলেন, 
“কৃত্তিকা! তুমি কেন এই বিশ্বাসঘাতকতার 
৯৫ 
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কাজ করলে? আমার ছয়বৎসরের সাধনার 
ফল নষ্ট করলে ?” 

কৃত্তি। গুরু! আপনারই ভালর 
জন্য । 

ভাসঙ্করা। কি ভাল? 

কি । শুনুন নরদেবতা! আপনি 
বি্ভাবলে আপনাকে দেবতার সমকক্ষ করে 
তুলেছেন। কিন্তু আসল জিনিস পান নি। 
সোঁণা ফেলে আচোলে গেরো দিচ্ছেন। 

ভাস্করা। হেয়ালি ছেড়ে, সরল ভাষায় 
বল, কৃত্তিকা ৷ 

কৃম্তি। বল্বো? শুনবেন? তবে 
স্টন্থন, আচা্য । ও পৃথিবীতে নরের সর্বশ্রেষ্ঠ 
আকাজ্ষার দ্রব্য হচ্ছে_রমণীর ভালবাসা। 
আপনি সেই রত্ব লাভ করে, হেলায় 
হারাচ্ছেন। কৃত্তিকা কি তা দেখে চুপ করে 
১১, 
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থাকতে পারে? না, আপনার অসন্তোষ 
বা ক্রৌধকে সে ভর করে? 

ভাঙ্করা। আমি তোমার প্রলাপ শুন্তে 
চাই না। এখন বল, লীলা কেমন 
আছে? 

কৃত্তিকা। ঠিক তেমনি । তেমনই জড়। 
তেমনই অসাড়। প্রহ্যয় কত ডাক্‌লে। 
কোনও সাড়। পেলে না। মে তোমাকে 
চায়, তোমাকে চেনে । আর কাহাকে? 
সে চায়না । আর কাহারও কথার সে কান 
দেয় না। হে দান্তিক উচ্চাঁকাজ্জী সর্বশান্- 
পারদর্শী নরদেবতা! শুন, ভুমি সমস্ত 
বি্ভার পরপারে গিয়েছ, আমি মানি। 
কিন্তু, বড়ই ছুঃখের কথা, তুমি রমণী- 
হৃদয় কি উপাদানে গড়া, তা বোঝ নি। 

ভাঙ্করা । ব্রহ্মাণ্ডের হৃদয় ব্যবচ্ছেদ করে, 

৭ ৯৭ 
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তার উপাদান নির্য় করা যার কাজ, 
সামান্য প্রজাপতির হৃদয় নিয়ে তোলাপাড়। 
কি তার পক্ষে নিতান্ত উপহসনীয় নয়? 
কৃত্তিকা । প্রজাপতি কি ঈশ্বরের সষ্ট 
নয়। প্রজাপতির কি হৃদয় নাই? তাঁর 
হৃদয়ে কি আশা নাই, বাসনা নাই, প্রেম 
নাই? আচার্য আপনি শান্ত্রজ্ক হয়েও 
এমন চক্ষুহীন কেন? সর্ধজীবে দযীপরবশ 
হয়ে এমন নির্দয় কেন? লীলা আপনার । 
আমি চাই লীলার সহিত আপনার মিলন । 
আমি কি জন্য আপনার আজ্ঞা উল্লজ্বন 
করেছি জানেন? আপনার হৃদয়ে ঈর্যার 
বিষ ঢুকিয়ে দেবার জন্তঠ। ন্ধ্যা-প্রণোদিত 
না হলে ভালবাসার জিনিসকে পাবার 
জন্য আকাজ্জা তত উতৎকট হয় না। সেই 
জন্য | 
৯৮ 
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ভাক্করা। যাও কৃত্তিকা। তোমার 
অনম্বদ্ধ' প্রলাপ শুনিবার অবসর আমার 
নাই । এবারের জন্ত আমি তোমাকে 
্গমা করিলাম যেন বারান্তরে আর এরূপ 

না হয়। 
কৃত্তিকা শির নোয়াইর়! প্রণাম করিয়া 
চলিয়া গেল। ভাঙ্করাচার্যয ভাবিতে 
লাগিলেন, “কি অসার মূর্থ আমি! তার 
বাক্ন্ুন্তি হওয়ার পুর্ষেই আমি কেন 
তার রসনাকে স্তম্তিত করে দিলাম না। 
যে ক্ষমতার গর্বে আমি গর্ষরিত, সেই 
ক্ষমতা আমার কোথায় ছিল? কেবল 
ভালবাসা! কেবল প্রেম! স্ত্রীলোকের 
হৃদয় কি আর কোন উচ্চতর প্রবৃত্তি 
পোষণ কর্তে পারে না? রাত দিন সেই 
এক, কথা, সেই এক চিন্তা। লীলার 
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প্রেম! মূর্খ রমণী! মন্ত্রশক্তিতে উজ্জীবিত 
পাষাণ প্রতিমার হৃদয়ে আবার প্রেম কি? 
লীলার আত্মার কি কোন স্বাধীন সত্তা 
আছে? নাঁ। যাই একবার লীলাকে 
দেখে আসি। দেখে আসি প্রদান ও কৃত্তিকা 
'আমার সিদ্ধির পথে কতদূর অনিষ্ট সাধন 
করেছে । 
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লীলার কক্ষ নিস্তব্ধ, রজতের দীপাধারে 
দীপ জলিতেছে। যুক্ত বাতায়ন পথে কুসুম 
স্রভিত মন্দ মন্দ সমীরণ কক্ষে প্রবেশ 
করিতেছে । লীলা শধ্যার শুখনুপু। 
তাহার মুখ সুন্দর কিন্ত একটু ফ্যাকাসে । 

একটী বিচিত্র পতঙ্গ আলোক-মুগ্ধ 
হইয়া বার বার সেই দিকে যাইতেছে, 
কিন্তু স্কটিকময় আলোর আধারে বাধা 
পাইয়া ফিরিয়া আসিতেছে, আবার 
অভ্যন্তরে প্রবেশ-চেষ্টা করিতেছে । 

ভাস্করাচারধ্য সেই হতভাগ্য পতঙ্গের 
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দিকে চাহিয়া মৌনভাঁবে চিন্তা করিতে 
লাগিলেন-“আলোকের মধ্যে!  অগ্রির 
মধ্যে! পুড়িয়া ছারখার হইবার জন্য । 
উচ্চ আকাকঙ্ষার এই পরিণাম! কেন? 
কি উদ্দেশ্যে? কে ইহার উত্তর দিবে? 
এ সমস্তার মীমাংসা করিয়া! দিবে কে?” 
ভাঙ্করাচার্ধ্য একটি দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ 
করিলেন। তাহার দক্ষিণ ভস্তের ছুইটি 
অঙ্গুলিদ্বারা লীলার মণিবন্ধ স্পু, তাহার 
চক্ষুদ্বযর় লীলার মুখের দিকে আবদ্ধ। 
তাঙ্করাচাধ্য সহসা লীলার মুখে চেতনার 
আভাস দেখিতে পাইয়া, আনন্দে উৎকুল্প 
হইয়! ডাকিলেন, “লীলা ! এসেছ ।৮ 

লীলার মুখে অতি কোমল হাসি কুটিল। 
সে উত্তর দিল “হ11” 


“বল তো লীলা! তুমি কোথায় ?” 
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“এই তো তোমার কাছে । আমার ভান 
ভাত, তোমার ডান হাতের মধ্যে 1” 
“তা ভলে, তুমি আমাকে দেখতে পাচ্ছ ।” 
" "কই না! তোমাকে দেখতে পাচ্ছি 
না। তবে তোমার স্পর্শ আমি অনুভব 
কর্ছি |» | 
“লীলা! তুমি একলা আছ? না 
তোমার সঙ্গে আর কেহ আছে?” 
“আমি একলা । আমি চিরদিনই 


“বল লীলা! তুমি এতক্ষণ কোথায় 
ছিলে ?” 

“তুমি যে আমাকে নরকের সন্ধান 
কর্তে পাঠিয়েছিলে। আমি তারই অন্বেষণে 
অনন্ত কোটি ব্রন্ধা্ড ঘুরে এলাম। নরক 
কোথাও দেখতে পেলাম না। তুমি যা 

১৬৩ 
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বল্ছ, ঈশ্বরের রাজ্যে কোথাও. তা নাই। 
ভুংখ জরা মৃত্যু-কিছুই নাই। যেখানে 
যাই, কেবল সৌন্দর্য্য, কেবল আলো, কেবল 
তে স্ম 1৮ 

লীলার কণা শুনিয়া ভাস্করাচাধ্যের 
মুখ ঈষৎ গম্ভীর হইয়া আসিল। 

লীলা! আবার বলিতে আরন্ত করিল । 
“ঈশ্বর আনন্দময়, তিনি আলোকমন্, 
প্রেমময়। তীর স্থষ্টিতে নিরানন্দ কিংবা 
অন্ধকার £কি কখনও থাকিতে পারে? 
যদি তাহা থাকে তবে তাহা তোমাদের 
পৃথিবীতে । ঈশ্বরের রাজ্যে শোক নাই, 
তাপ নাই, জরা নাই, মৃত্যু নাই। স্থির 
জাঁনিও ৮ 

“শোক হছুঃখ জরা মৃত্টা নিশ্চয় আছে 
লীলা! কিন্তু তুমি তা বুক্‌তে পার না। 
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তুমি নিজে' সুন্দর, তাই তোমার কাছে সবই 
সৌন্দাধ্যময় মনে হয়।» 

ভাঙ্করাচার্যের কথায় লীলা যেন ঈষৎ 
কুপন হইয়া কহিল, “এত অবিশ্বাস, তবে তোমার 
হৃদয়ে প্রেম কেমন করে স্থান পাবে বল? 
প্রেম বিশ্বাসের উপর প্রতিষ্ঠিত। সন্দেহ 
নরক। সন্দেহে ঈশ্বরকে মিলে না ।” 

“লীলা । তুনি আদায় আলোকে নিযে 
বাও। তুমি আমার সন্দেহ ভঞ্জন করে দাও । 
আমাকে বিশ্বাসের পথ দেখিয়ে দাও । আমায় 
বল, যি ছুঃখ, জরা, মৃত্যু না থাকে তবে 
পাপের কি কোন দণ্ড নাই ।” 

“পাপ নিজে নিজেকে দণ্ড দেয়-_ইহাই 
ঈশ্বরের বিধান |” 

“তুমি তা হলে ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস 
কর 1” 


লীলার স্বপ্ন 


“নিশ্চয় 1৮ 

“ন্র্ণে ?” 

“একটি নহে, কোটি কোটি, অনন্ত। 
তার সংখ্যা করা যার না। ভাল কথ! 
কাল রাত্রে কি তুমি আমাকে ডেকেছিলে ?” 

ভাস্করাচাব্যের হৃদয় গুর্গুর করিয়া 
উঠিল। হৃদয়ের ভাব গোপন করিয়া তিনি 
জিজ্ঞাসিলেন, “কেন, বল তো! লীলা ?” 

“কে আমায় কাল নাম ধরে ডাক্ছিল। 
সে কিন্ত তোমার গলা নয় । তার গলা বড় 
মিষ্ট, বড় নরম। যেন প্রেমে পুর্ণ। সে 
আমায় ভালবাসে । ভালবাসা বড় মধুর । 
তোমাদের পৃথিবীতে ভালবাসাই একমাত্র 
আকাজঙ্জার সামগ্রী ।” 

লীলা তো তাহা! হইলে প্রছ্যায়ের আহ্বান 
শুনিতে পাইয়াছে, তাহা হইলে প্রেম কি 
১৩১ 


একাদশ পরিচ্ছদ 


বাস্তবিক * যোগবলের সহিত তুলামূল্য। 
ভাস্করাচার্যের মনে বিষম সন্দেহ জাগিয়া 
উঠিল । 

লীলাকে পুনরায় যোগনিদ্রায় অভিভূত 
করাইরা, ভাস্করাচাধ্য চিন্তাকুলিত হৃদয়ে গিয়া 
নিজের শরনকক্ষে প্রবেশ করিলেন । 


ঘাদশ পরিচ্ছেদ 


স্্্পী বউ. এসি... সপ 


সেই দিন শেষ রাত্রিতে ভয়ানক বৃষ্টি 'ও 
ঝড় আরম্ভ হইল। তাহার পর দিনও ঝড় 
জল থামিল না । ভাঙ্করাচার্্য সেদিন আর 
কোথাও বাহির হইলেন না। ঘরে বসিয়! 
নানা প্রকারের চিঠি পত্রাদির উত্তর দিলেন 
ও পুস্তকাদ পাঠ করিয়া সময়ক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন। সন্ধ্যার প্রাক্কালে তিনি বাতায়নে 
বলিয়। প্রকৃতির এই ক্ষিপ্ত লীল! দেখিতেছেন, 
আর মনে মনে হাসিতেছেন এমন সময়ে, 
প্রহ্যয্ন একজন দীর্ঘারুতি পুরুষকে সঙ্গে লইয়া 
ভাঙ্করাচার্ম্োর কক্ষে প্রবেশ করিল। 
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আগন্ধকক্কে দেখিয়াই ভাস্করাচার্য আসন 
পরিত্যাগ করিয়া উঠিয়া আসিয়া! তাহাকে 
সসন্তরমে অভিবাদন করিয়া কহিলেন, “প্রভো ! 
অসময়ে কি প্রয়োজনে আগমন! আপনার 
'পবিত্র পদরজস্পর্শে, আমার আশ্রম পবিত্র 
হ'ল।' প্রদ্ধায়! প্রণত হও, ইনি মহাজ্ঞানী 
শঙ্করাচার্যের প্রিয়তম শিষ্য । ইহার নাঁম 
তোটকাচার্ষ্য 1৮ 

প্রচাম্ন প্রণত হইল । ভ্রোটকাচার্ধ্য আসন 
গাভণ করিয়া! প্রথমে ভাক্করাচার্য্যের সর্বাঙ্গীণ 
কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া তাহাকে কহিলেন, 
“ভাঙ্করাচার্্য! তোমার আপ্যায়নে আমি পরম 
সন্থষ্টি লাভ করলাম |” পরে, প্রহ্যয়ের দিকে 
চাহিয়া কছিলেন, “বালক প্ররন্যক় দেখিতেছি 
বেশ বড়সড় হইয়া উঠিয়াছে। দেকি এখনও 
, ভোমার প্রবল ইচ্ছাশক্তি ক্রীতদাসই আছে?” 


৯০৩০১ 
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“প্রভো ! আপনার কথার আর্থ আমি 
সম্যক উপলব্ধি কর্তে পার্লাম না। গুরুর 
প্রতি শিষ্তের একান্তিকী আজ্ঞান্বর্তিত' 
কি দোষের ?” 

ত্রোটকাচার্ধা ঈষৎ হাসিলেন। ভাস্করা- 
চাধ্য তর্কে পরাস্ত হইবার নহেন। কিন্তু 
প্রদাক্নের কানে, ত্রোটকাচার্যের কথাগুলি যেন 
একটি অর্থপূর্ণ ঝঙ্কার দিল। সে বিনীতভাবে 
কহিল, “ভগবন্‌! আমার হৃদয়ে বিষম 
ঝটিকা । আমার কি হইবে ?” 

ত্রোটকা। বস! দেখিতেছ না? 
পৃথিবীর সর্বত্রই এই ঝটিকা! ভয় পাইয়ো 
না! শ্রীগুরুর আশীর্বাদে শান্তি পাবে। 

প্রহ্যয় ত্রোটকাচার্যের আশীর্বাদ লাভ 
করিয়া পরম হষ্টচিত্তে তথা হইতে প্রস্থান 
করিল। 
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ত্রোটক'চার্ধা ভাসঙ্করাচার্যাকে কহিলেন, 
“্ভাঙ্করাঁচার্যা তোমার সঙ্গে আমার অনেক 
কথা আছে। এই যন্ত্রণামযর় সংসার হ'তে 
চিরতরে বিদায় গ্রহণের পূর্বে একবার তোমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করা প্রয়োজন জ্ঞানে, এখানে 
এলাম । 
ভাঙ্করা। সেকি? আপনি কি মৃত্যুকে 

বিশ্বাস করেন? আপনি কি মর্বেন? 
ত্রোটকা। না!-বাচবো। সাধারণে 
যাকে মৃত্রা বলে, আমরা সেটাকে নবীন জীবন 
বলি। ভাঙ্করাঁচার্যা বিছ্যাবুদ্ধি কার্যকারিতা 
শক্তিতে তুমি শ্রীমৎ শঙ্করাচারধ্য প্রতিষ্ঠিত 
সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের গৌরব । কিন্তু বিষম 
ত্রমান্ধ । তুমি নিতান্ত দান্তিক। তুমি ভগবং- 
শক্তিকে তুচ্ছ কর। তোমার পতন অবশ্ত- 
স্তাবী। এখনও তোমার গতি পরিবন্তিত কর। 
১১৬ 
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ভাঙ্করা। ভ্রোটকাচার্ধ্য! আমি বালক 
নহি, যে অস্তিত্বহীন জুজুর ভয় দেখিয়ে আঁনাকে 
আমার সংকল্প হ'তে প্রতিনিবুত্ত কর্বে। 
সত্য কথা ব্ল্তে কি, প্রভো! আপনর 
বক্তব্য কি, তা এখনও আমি ঠিক ধারণা 
কর্তে পার্ছি নি। 

ত্রোটকা । দন্তী ভাঙ্করাচার্ধা। অসানাস্ত 
মস্তফসম্পদে তুমি সম্পন্ন । কিন্তু বড়ই 
খের বিষম যে তুমি বুঝ্তে পার্ছো না যে 
অনন্তের মুখ থেকে রহস্তের অবণ্ত&ন সরিয়ে 
দেবার চেষ্টা করে, তোমার নিজের সব্ধনাশের 
পথ উনুক্ত কর্ছো'। ভাস্করাচারধ্য তোমার 
সন্গুথে ভয়ানক বিপদ । এখন৪ সাবধান 
হও । অনর্থক মিথ্যার পশ্চাতে ঘুরিও না । 
সত্যকে আপনার বলিয় গ্রহণ কর। 

ভাস্কর । প্রকৃতিই ব্রহ্মাণ্ডের সত্তার মূল। 
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প্রক্কৃতিই সত্য। প্রকৃতিই আমার উপাস্তা 
দেবী। ভ্্ধ প্রপঞ্চ মাত্র । 
ত্রোটক1। রজ্জুতে সর্পভ্রমের কারণ যেমন 
ইন্দড্িয়ের দোষ, সেইরূপ ব্গে প্রপঞ্চ-প্রতীতির 
কারণ অনাদি অবিগ্যারপ দোষ। রজ্জুতে 
প্রতীয়মান সর্প যেমন রজ্জুর বিবর্তমাত্র, বরহ্ষে 
প্রতীয়মান প্রপঞ্চও সেইরূপ ব্রন্ষের বিবর্ত- 
মাত্র। 
ভাঙ্করা । আমার বিবেচনায়, প্রকৃতির 
প্রথম পরিণাম মহত্ত্ব বা বুদ্ধিতত্ব। তাহার 
অসাধারণ বৃত্তি অধ্যবসায় বা নিশ্চয়। 
অধ্যবসায় ভিন্ন প্রকৃত তন্বজ্ঞান লাভের 
প্রশস্ততর পন্থা আর নাই । 
ত্রোটকা। বুদ্ধির ধর্ম আটটি-_ ধর্ম, জ্ঞান, 
বৈরাগ্য, এশ্বর্ধ্য 'ও অধর্ম্ম, অজ্ঞান, অবৈরাগ্য 
ও অনৈশ্ব্্য। ইহীদের প্রথম চারিটি সাত্বিক, 
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শেষোক্ত চারিটি তামসিক। সাত্বিক পন্থাই 
প্রশস্ত পন্থ।। তামসিক পন্থা প্রকৃত বিবেক 
লাভের অন্তরায়। আরও শুন, যতদিন না 
পুরুষের বিবেক-খ্যাতি হইবে, ততদিন প্রকৃতি 
পুরুষের সঙ্গ ত্যাগ করিবে না। প্রকৃতি 
পুরুষের বিবেক খ্যাতি জন্মাইয়া আপনিই 
অপস্থত হইবে । ভাস্করাচাধ্য ! লীলার ও 
অপস্ঠতির সময় আসিতেছে । 

ভাঙ্করা। আপনি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত 
থাকুন, লীলার পিঞ্ররাবদ্ধ আত্মাকে মুক্ত কর, 
ঈশ্বর" যদি থাকেন, তারও সাধ্যায়ন্ত নহে । 
লীলা! আমার । 

ত্রোটকা। বিশ্বাসবিহীন বিপথগত ক্ষুদ্র 
মানব। ঈশ্বরের সহিত প্রতিযোগিতা । 
মূর্খতা ও অজ্ঞতাপুর্ণ সংসারের লোককে ছুটো৷ 
ইন্দ্রজাল দেখিয়ে ভোলাতে পার। কিন্তু 
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সে কুহকের ম্র্থ কি তাহা অন্তে না বুঝতে 
পারুক্‌, তুমি তো নিশ্চয় জান। আমি 
দৃঢ়তার সঙ্গে বল্ছি লীলা তোমার নয়। 
লীলা ঈশ্বরের । তোমার বিশ্বাস না হয় চল, 
তোমারই করতলগত আত্মীর নিজের সাক্ষ্য 
গ্রহণ কর্বে, চল! 

এই বলিয়া ভাস্করাচাধ্য উঠিয়া পথ 
দেখাইয়া চলিলেন। ত্রোটকাঁচাধ্য তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। উভয়ে ত্রিতলে 
লীলার শয়ন কক্ষে গিয়৷ প্রবেশ করিলেন। 
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স্টপ স১ কস পকপা 


শিল্পী যেমন আপনার রচিত শিল্প 
অপরকে দেখাইয়া ও তাহাদের প্রশংসা 
লাভ করিয়া পরম আনন্দ অনুভব 
করে,__পধ্যস্কোপরি কুহকনিদ্রাঘোরাচ্ছন্না 
ফুল্লারবিন্দবদনা লীলাকে দেখাইয়া ভাসঙ্করা- 
চারধ্যও সেইরূপ আনন্দ অনুভব করিতে 
লাগিলেন। ব্রোটকাচারধ্যের মুখে কিন্ত 
কৌতুহলের কোন চিহ্ছই দেখিতে পাইলেন 
না। তবে কি ভ্রোটকাচাধ্য ভাসঙ্করাচার্যের 
অমানুষিক জ্ঞান ও প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে ঈর্ষান্বিত । 
কেন? ত্রোটকাচাধ্যেরও তো জ্ঞান ভাস্করা- 
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চার্য্য অপেন্ষণ কোনও অংশে কম নহে। 
আর প্রতিষ্ঠা । শঙ্করের অবতার জগদ্গুরু 
শঙ্করাচার্যের প্রিয় শিষ্য। তাহার আবার 
প্রতিষ্ঠার অভাব কি? 

_ তর্জনী-সন্কেতে লীলাকে দেখাইয়া গর্বিত 
ভাবে ভাস্করাচার্য কহিলেন, “ত্রোটকাচার্য্য! 
ওই দ্রেখুন, ওই অপুর্ব রমণী কুস্ম- 
কলিকাটি, আমি ছয় বৎসর পূর্বে মৃত্যুর 
করাল হস্ত হ'তে ছিনিয়ে এনে, আমার 
জ্ঞানোগ্কানে রোপিত করেছিলাম । আজ 
সেই লতিকাটি যৌবনের লাবণ্যভারে নুয়ে 
পড় ছে।” 

ত্রোটকাঁচার্য্য ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, 
“ভাঙ্করাচার্ধ্য তুমি যাকে দেখে এত গর্বিত, 
তার আসল মুন্তি ত” তুমি দেখ নাই। 

আমি তাকে তার আদল মৃস্তিতে দেখেছি ।” 
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“কার আসল মুক্তি?” 

“লীলার 1» 

“আমার লীলার ?” 

“লীলা তোমার কখনই নয়? লীলা 
ঈশ্বরের ।» 

“ওই দেখ ভ্রোটকা চাষ্য ! লীলা 
তোমার কথা শুনে মৃদু হাস্ত ক*র্ছে।” 

“আমার কথ! শুনে নয়। তোমার 
কথা শুনে। এ সম্বন্ধে লীলার নিজের 
সাক্ষ্য তো তুমি বিশ্বাস কণ্র্বে ?” 

“অবশ্থা 1” 

“তবে লীলাকেই জিজ্ঞাসা কর ।” 

ভাক্করাচার্ধ্য গিয়া লীলার পর্যযস্ক প্রান্তে 
উপবিষ্ট হইলেন। প্রোটকাচাধ্য অদূরে 
একখানি কাষ্ঠাসনে উপবেশন করিলেন । 

লীলার দক্ষিণ হস্তখানি নিজের দক্ষিণ 
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তস্তের মঞ্ল্ে লইয়া! ভাস্করাচার্ধ্য লীলার 
শরীরে তাহার প্রবল তড়িচ্ছ্তি সংক্রামিত 
করিলেন কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, আজ 
ষেন লীলার মুখে তিনি কোন পরিবর্তনই 
দেখিতে পাইলেন না । 

সোঁংসুক কণে ভাক্করাঁচার্যা জিজ্ঞাস!" 
করিলেন, “লীলা ! তুমি কোথায় ?” 

লীলা! ঈষৎ হাসিয়া কহিল,_“এই যে, 
আমি এখানেই আছি।” 

ভাস্করা। তুমি কতক্ষণ হ'ল এখানে 
এসেছ ? 

লীলা । যখন গুরুদেব এখানে এসেছেন, 
আমি ঠিক তখনই এখানে এসেছি। 

“কে গুরুদেব ?%? 

“এই যে যিনি ওখানে আমাদের কাছে 
বসে আছেন ।” 
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“উহাকে কি তুমি চেন লীলা ?” 

«কেন চিন্বো না । ওুরই কাছে তো 
আমি রাতদিন থাকি। ওগুরি কাছে থাকতেই 
তো আমি ভালবাসি ।” * * 

“তা হলে, আমার কাছে আস্তে তুমি 
ভালবাস না ।” | 

“না! কেন ভালবাস্বো ! তোমার 
যে প্রাণ নাই। তুমি যে আমার কথায় 
বিশ্বাস কর না। তুমি যে আমাকে বড় 
ঘোরাও । আমার কষ্ট হয় না?” 

“তবে তুমি কা”কে ভালবাস ?” 


“তমীশ্বরাণাং পরমং মহেশ্বরং 

তং দেবতানাং পরমঞ্চ দৈবতং 

ন তন্ত কার্যং করণং চ বিদ্ভতে 
ন তৎ সমশ্চাভ্যধিকশ্চ দৃশ্যতে |” 
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আমি *সেই অচিন্ত্য অব্যক্ত পরম বক্ষ 
শ্রীকৃষ্ঝকে ভালবাসি। 

“অব্যক্ত, অচিন্ত্য অনন্ত পরুম ব্রহ্ম 
শ্রীকৃষ্ণ কবির কল্পন৷ মাত্র । 
" ' ত্রোটকাচার্ধ্য ঈষৎ হাসিয়া গন্ভীরভাবে 
ভাস্করাচার্যকে বলিলেন, ণচক্ষু থাকিতে ও 
যে অন্ধ, নাসিক থাকিতেও যে গন্ধ পায় 
না, কর্ণ থাকিতেও যে শুনিতে অক্ষম, 
তাহার নিকট অবশ্য সেই সচ্চিদানন্দ 
শ্রীকৃষ€ কবির কল্পনা মাত্র। ভাঙ্করাচাধ্য 
বল দেখি এই গৃহে তোমার ও আমার 
ব্যবধান মধ্যে তুমি কিছু দেখিতে পাইতেছ 
কিনা? | 
ভাস্করাঁচার্ধ্য হাসিয়া উত্তর দিলেন, 
শুন্য 1» 

ত্রোটকা চার্ধ্য উত্তর দিলেন, “ভাস্করাচার্ধা ! 
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নয়ন উন্মীলন কর। দেখ. তুমি,যে স্থানকে 
শৃন্য বল্ছিলে, সেই স্থানে কি 'বরাট 
পুরুষ-মৃত্তি। 
“একোবশী সর্ধভৃতান্তবাত্মা একং রূপং 
বহুধা যঃ করোতি। 
তমাতআস্থং যোহস্ুুপশ্ান্তি ধীর 
স্তেষাং শান্তিঃ শাশ্বতী নেতরেষাঁং, |৮ 
ত্রোটকাচার্যয উদ্ধোতক্ষিপ্ত যুক্ত করে 
ধ্যানস্থ। তাহার সম্মুখে আবিভূতি শহচক্র- 
গদাপদ্মধারী ভগবান্‌। চির-আরাধ্য দেবতাকে 
সন্মূথে মৃত্তিমান্‌ দেখিয়া ধীর গম্ভীর স্বরে 
ত্রোটকাচার্য গাহিতে লাগিলেন, 
“উদ্যৎ কোটি দিবাঁকরাঁভমনিশং শঙ্ঘং 
গদাং পঙ্কজং 
চক্রং বিভ্রতমিন্দিরা-বন্থমতী-সংশোভি- 
পার্খবদ্বয়ম্‌ । 
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কোটিরাক্গদহারকুণুলধরং পীতাম্বরং 
কৌস্তভো- 
দবীপ্তং বিশ্বধরং স্ববক্ষসিলসচ্ছীবৎসচিহ্নং 
ভজে |” 
সহসা এক সঙ্গে লক্ষ লক্ষ বিদ্যা 
স্মরণের স্তায় একটি অত্যুতৎ্কট জালা সেই 
কক্ষটিকে উজলিত করিয়া তুলিল। সে 
জ্বালা এত তীব্র যে ভাস্করাচার্ধ্য একটি ভীষণ 
চীৎকার করিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
ত্রোটকাচাধ্য যে কখন সেখান হইতে 
অন্তহিত হইয়া গেলেন, তাহা কেহই 
জানিতে পারিল না। 
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স্পস্ট নপব পুব 


সমস্ত রাত্রির মধ্যে ভাক্করাচার্যের জ্ঞান 
হইল না। পরদিন প্রভাতে যখন তীহার 
মুচ্ছ1 ভঙ্গ হইল তখন রাত্রের ঘটনা! তাহার 
নিকট স্বপ্রের স্তায় বোধ হইতে লাগিল। 
তাহার হৃদয় যে এত হুূর্বল তাহা ভাস্করাচার্য্য 
এই প্রথম বুঝিতে পারিয়া আপন! আপনিই 
বড় লঙ্জিত হইলেন। তিনি সংসারের 
লোককে বিভীষিকা দেখাইয়া! স্তস্তিত 
করেন। আর তিনি নিজেই আজ একটি 
অমূলক ছায়ামাত্র দর্শনে বালকের স্তায় ভীত 
হইয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তিনি চক্ষু 
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সুছিয়া একবার কক্ষের চারিধারে দেখিয়া 
লইলেন। তিনি ঠিক বুঝিতে পারিতে- 
ছিলেন না যে তখনও তাহার ঘুমের ঘোর 
কাটিয়াছে কি না? সহসা ভ্রোটকাচাধ্য- 
লিখিত পত্রখানির উপর তাঁহার নজর 
পড়িল। তিনি বাগ্রভাবে সেখানি কুড়াইয়া 
লইয়া পাঠ করিলেন। তাহাতে কেবল- 
মাত্র দুইটি ছত্র লিখিত ছিল। তাহা! এই-_ 

“শেষ দিন আগিতেছে । প্রেমের 
সহিত লীলার অবসান, জানিবে ৮ 

কি এক অঙানিত বিপৎপাতের আশঙ্কায় 
ভাঙ্করাচাঙ্যের সমস্ত শরীর শিহরিয়া 
উঠিল। 

তিনি একবার লীলার মুখের পানে 
চাহিলেন। দেখিলেন তাহার প্রশান্ত সুপ্তমুখে 
সুদ হাসির কোমল উজ্জল রেখা অস্কিত। 
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ভাঙ্করাচাধ্য ছুটিয়া কক্ষের, বাহিরে 
আসিয়া! ডাকিলেন, «প্রায় |” | 

মুহ্র্তমধ্যে উত্তর আসিল, ণ্যাই গুরু- 
দেব!” পরক্ষণেই প্রছ্ায় আপিরা তাহার 
সম্মুখে দীড়াইল। রাত্রের ঘটনা সম্বন্ধে 
প্রছ্যন্ন যে কোন কথা অবগত আছে, 
তাহার মুখ দেখিয়া তাহা বুঝা গেল না। 
বাস্তবিক সে কিছুই জানিতও না। 

ভাঙ্করাচার্যা জিজ্ঞাসিলেন, “ত্রোটকাচার্ধ্য 
কি চলিয়। গিয়াছেন ?” 

গ্রছায়। বোধ হয়! সকালে উঠিয়া 
আমি তাহাকে দেখি নাই। কেন? 
তিনি বাইবার সময় আপনাকে কি কিছু 
বলিয়! যান নাই? 

ভাঙ্করা। বোধ হয় আমাকে নিদ্রোথিত 
করিতে ইচ্ছা করেন নাই। কোন বিশেষ 
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প্রয়োজনে , রাত্রেই এখান হইতে চলিয়া 
গিয়াছেন। 

ভাসঙ্করাচার্যের মুখের ভাবে দুশ্চিন্তার 
লক্ষণ দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “গুরুদেব! 
আজ আপনার মুখ একটু বিষপ্ন দেখিতেছি 
কেন? ' কোন উদ্বেগের কারণ হইয়াছে 
কি?” 

ভাঙ্কর। না প্রহ্যন! এমন কোন 
বিশেষ কারণ নাই। তবে কাল রাত্রি 
হইতে আমার শরীরটা তত ভাল 
নাই । 

প্রদ্যয়্ ভাস্করাচার্যের বঙ্গে যত দিন 
আছে তাহার মধ্যে কোন দিনও সে ভাসঙ্করা- 
চার্য্যকে তাহার শারীরিক অসুস্থতার কথা 
বলিতে শুনে নাই। এই আজ এ কথ 
প্রথমে তাহার মুখে শুনিল। 
ূ্‌ | ১২খ 
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প্রদ্যন্ম কহিল, «গুরুদেব কল গভীর 
রাত্রে, হঠাৎ আমার নিদ্রা ভেঙ্গে গেল। 
আমার কখনও এমন হয় না। আমি 
যেন আপনার সকরুণ আওয়াজে, প্রত্যন় 
_ প্রছ্যন্সন বলে আপনার ডাক শুন্তে 
পেলাম। তাড়াতাড়ি উঠে আপনার ঘরের 
নিকট গিয়ে দেখ্লাম দ্বার অর্গলাবদ্ধ। 
আমি আমার ভ্রম হয়েছেমনে করে আবার 
গিয়ে শয়ন কর্লাম 1» 

ভাঙ্করা। কি! আমার শয়নগৃহের 
দ্বার ভিতর হ'তে রুদ্ধ দেখলে ? 

প্রহায়। হা গুরুদেব! 

ভাস্করাচা্য ব্যাপার কিছুই স্থির করিতে 
পারিলেন না। তিনি তো সমস্ত রাত্রি 
মুচ্ছিত অবস্থায় লীলার কক্ষেই পড়িয়া- 
ছিলেন। তাহা হইলে, প্রদ্যয়কেই বা 
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ডাঁকিল কে?2* আর তীাভার শয়নকক্ষের 
ঙীঁ 

দ্বারই বা ভিতর হইতে অর্গলাবদ্ধ কে 

করিল? একি রচস্ত? 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


»882$উহ্ি 


যে রজনীতে উজ্জয্িনী নগরে ভাস্করা- 
চাধ্যের আবাসে এই রহন্তময় ঘটনার 
অভিনয় হইয়াছিল, সে রাত্রে রঘুজীপন্থের 
আশ্রমেও ভয়ানক একটি দুর্ঘটনা ঘটে । 

সেদিন সমস্ত দিন ধরিরাই আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন ছিল। প্রবল বেগে বটিকা 
বহিতেছিল। রঘুজী তাহার চিলের ঘরের 
সমস্ত দরজা জানালা বন্ধ করিয়া দিয়া 
তাহার শিলাযন্ত্রের পানে বদ্ধদৃষ্টি হইয়া 
মঙ্গল গ্রহ হইতে প্রেরিত আলোক-বার্তার 
অপেক্ষায় বসিয়াছিল। 
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রজুনী দ্বিপ্রহরের কিছু পরেই সহসা 
আকাশ পরিষ্কার হইয়া গেল। মেঘমুক্ত 
নীলাকাশে উজ্জ্বল বিভায় জ্যোতিষ্ষমণ্ডলের 
বিকাশ হইল। রঘুজী অতিমাত্র আশান্বিত 
হইয়া কক্ষের একটী গবাক্ষ উন্মোচিত 
করিয়া দিলেন। পরক্ষণেই দেখিলেন 
তাহার স্ফটিকময় ঘৃর্যমান শিলাযন্ত্রের উপরে 
যেন এক বিন্দু শোণিতপাত হইয়াছে। 
ক্রমে সেই বিন্দুটি আয়তনে বদ্ধিত হইতে 
হইতে সমস্ত শিলাথণ্টিকে যেন ছাইয়া 

ফেলিয়া! দিল। 
উল্লাসে রঘুজীর হৃদর ভরিয়া গেল। 
আনন্দে আত্মহারা হইয়া তিনি শিলাযন্ত্রটির 
একেবারে নীচে গিয়া মুগ্ধ নেত্রে সেই 
অদ্ভুত আলোকবিন্দুর ক্রিয়া দেখিতে 
লাগিলেন। শ্বাস রুদ্ধ করিয়া রঘুজী 
১৩১৯ 
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কহিলেন, “ধের্ধ্য । ধৈর্য্য! 'মার একটু 
ধৈর্য ধরিয়া থাকিলে নিশ্চয়ই আমার 
প্রাণদেবতাঁর সন্ধান পাইব। আর এক 
মুহূর্ত! আর এক মুহূর্ত অপেক্ষা কর 
স্ন্দরি! আমি প্রাণভরে তোমার সৌন্দর্যা- 
ভরা মুখখানি দেখিয়া লই ।” 

রঘুজীর বাদ্ধক্যশীর্ণ ওঠে তখনও তাতার 
শেষ কথা কয়টি কম্পিত হইতেছিল। 
সহসা বাহিরের তীব্র তেজে রদ্গাণ্ড 
আলোকিত করিয়া বিছ্াৎ স্ফ্রিত হইল। 
তাহার লেলিহান রসনা মুক্ত গবাক্ষপথে 
আসিয়া ঘৃর্যমান শিলাযন্সের উপর পতিত 
হইল। সেই এ্রন্দ্রজালিক স্পর্শে যন্ত্রের গতি 
রুদ্ধ হইল । একটি বজ্রনিনাদ। পরদুহুর্তেই 
ভীষণ শব্দে গুরুভার শিলাধন্ত্রথানি পতিত 
হইল । 
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আর রখুজী! রঘুজী সেই শিলাথণ্ডের 
নীচে পড়িয়া একেবারে নিম্পিষ্ট হইয়া 
গিরাছেন | ভাস্করাচার্যের ওষধের বলে 
নবীভত রঘুজীর জদয়ের শোণিতে সেই 
উজ্জল শিলাখগুখানি অন্ুলিপ্ত। রঘুজীর 
সারাজীবনব্যাপী বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান ও 
জ্ঞানচচ্চার ফল এক মুহত্তে ধ্বংস হইয়া 
গেল। ভগবানের কোন্‌ ইচ্ছা তাহাতে 
পুর্ণ হইল, তাহা কে বলিবে? 

রদুজার মরণে শোক করিবার লোক 
সংসারে ছিল কেবল তাহার ভৃত্য বুদ্ধ 
মভাদেও। সে এই আকম্মিক বিপৎ- 
পাতে একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া ভাসঙ্করা- 
চার্ধযকে এই সংবাদ দিবার জন্ত পরদিন 
অতি প্রতাষে উঠিয়াই উজ্জয়িনী অভিমুখে 
প্রস্থান করিল।, 


যোড়শ পরিচ্ছেদ 





সেই দিন মধ্যান্ছেই ভাস্করাচার্য্য লীলার 
কক্ষে বসিয্না আছেন, এমন সময়ে রঘুজীর 
এই আকন্মিক মৃত্যুসংবাদ পাইয়া অতিশয় 
বাথিত হইলেন । তিনি ভাবিলেন, “মানুষের 
জ্ঞানার্জন পিপাসা কি তাহা হইলে প্রকৃতির 
অভিপ্রেত বা অনুমোদিত নহে? রঘুজীর 
সারাজীবনব্যাপী অধ্যয়নের ফল যদি 
প্রকৃতির একটি কটাক্ষমাত্রে ধুলিসাৎ হইতে 
পারে, তাহা হইলে, আমার সন্বন্ধেও তাহা 
হওয়া তো কিছুমাত্র অসম্ভব নয়! না। 
না! তাহা সম্ভব নয়। রঘুজীর সাধনার 
৯৩৪ 
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মধ্য ভয় ত,» কোন দোষ ছিল। কিন্তু 
আমার সাধনার মধ্যে কোনও দোষ নাই, 
কোনও ক্রটী নাই।” 

'এই কথা বলিতে বলিতে ভাঙ্করাচার্া 
কক্ষ মধো পাদচারণা করিতে লাগিলেন, 
আর এক একবার লীলার মুখের দিকে 
সলালস দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । 
কিজানি কি এক অজানিত সংশয়ে, এক 
অনন্ুভূতপূর্ব্ব ভয়ে তাহার হৃদয় আলোড়িত 
হইতে লাগিল । ভ্রোটকাচার্যয-লিখিত পত্র- 
খানি যেন শোণিতের অক্ষরে ছাপা হইয়া 
তাভার চক্ষের সম্মথে ভাসিতে লাগিল। 
লীলাকে জাগাইয়া তুলিতে আজ যেন 
ভাঙ্করাচার্যোর কেমন ভয় ভয় করিতে 
লাগিল। সাহসে ভর করিয়া তিনি লীলার 
পার্থে গিয়া উপবেশন করিয়া, তাহার কোমল 
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ডান হাতথানি নিজের হস্তে লহুলেন। সহসা 
লীলার গণ্ুযুগে যেন বিকশিত গোলাপের 
আভা ফুঁটিয়া উঠিল। নবোদিত সৌরকর 
স্পর্শে সরোজ-কলিকা যেমন ধীরে ধীরে 
বিকশিত হর, লীলার অধরৌষ্টও সেইবূপ 
ধীরে ধীরে মুকুলিত হইল । 'ভাঙ্করাচাষা 
তাঁভাকে কোন প্রশ্ন করিবার পুব্বে সে 
কহিল, “হৃদয়-সথা ' আমি এসেছি ।” 

“এ কি নৃতন সম্বোধন। এ কি 
পরিবর্তন 1”  ভাস্করাচার্ধা লীলার কথা 
শুনিয়া ভয়ে বিস্ময়ে শিহরিয়া উঠিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে নিজেকে একটু সংবত করিরা 
কহিলেন, “আমি তো তোমাকে আহ্বান 
করি নাই, লীল1!” 

“না! আমি আপনিই এসেছি ।” 

“কেন ?” 


১৩৩ 


যোড়শ পরিচ্ছেদ 


“আজ যে তুমি আমাকে ভালবেসেছ, 
সেই” জন্য, না ডাকৃতেই তোমার কাছে 
এসেছি । সখা! প্রেমেন্ন আহ্বান যে বড় 
মধুর। তা শুনে কি আমি আর স্থির 
থাকতে পারি ?” 

ভাগ্করাঁচার্যের শরীরের শিরা-উপশিরার 
মধো কে যেন তরল অনল ঢালিয়া দিল। 
ত্রোটকাচার্যোর ভবিষ্যৎ বাণী তাহার মানস- 
পটে বারবার বিভীষিকাময়ী মুর্তিতে 
প্রকটিত হইর1, তীহাকে নিতান্ত চিন্তা- 
কুলিত করিয়া তুলিল। “লীলার প্রেমের 
সহিত তাহার অবসান 1” 

ভাঙ্করাচাধ্য সেকথা মনে করিতেও 
বেন কষ্ট বোধ করিতেছিলেন। 

“না! না! কখনও সম্ভব নয় 1৮ 

ভাস্করাচাধ্য আপন মনে বলিতে 

১৩৭ 


লীলার স্বপ্প 


লাগিলেন, “লীলা আমার! তাঁর আত্মার 
উপরে আমারই অধিকার! আমি তাকে 
মৃত্যুর কবল হতে ছিনিয়ে এনেছি। আমি 
ওষধি বলে তাহার দেহটিকে পঞ্চভূতে 
বিলীন হতে দিই নি। আমিই যোগবলে 
তার দেহের সহিত আত্মার মিলন' সংঘটন 
করে তাহার দৈহিক ও মাঁনসিক উন্নতির 
উপায় বিধান করেছি । লীলা আমার 
নভে, ত,. আর কাহার? লীলা ! 
লীলা ।” 

“কেন প্রিয়তম ?” 

“তুমি কি আমায় ভালবাস ?” 

“বাসি বলেই ত”, না ডাকৃতেই এসেছি । 
আমি তোমাকে ভালবাসি বটে, কিন্তু কই তুমি 
আমার ছায়াটিকে ভালবাসছে'--কায়াটিকে 
ভালবাসছে না, এইটি আমার বড় কষ্ট!” 


4 


১৩৮ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


“তোমান্ব কায়া আমায় দেখাও লীল। ! 
দেখ আমি তোমাকে ভালবাসি কি না” 

“দেখাবো । আজ নয়। তিন দিন 
পরে ।” 

একেন লীলা! আজ নয় কেন? 
আমি বে ধৈর্ণা ধর্তে পার্ছি না” 

“তা কেমন করে সম্ভবে? তোমার 
জদয় যে এখনও সংশয়ের অন্ধকারে পূর্ণ । 
অন্ধকার যেখানে সেখানে কি আমার 
জ্োতিম্ময়ের বিকাশ হয়? কথায় বলে 
“বিশ্বাসে মিলয়ে হরি, তর্কে বহুদূর !” 

“তোমার হরির অস্তিত্ব আগে প্রমাণ 
কর লীলা! আমি তথন তোমার কথা 


গু 


শুনবো |” 
লীলা কক্ষের ভিত্তির দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া কহিল, “এ দেখ সখা! 
| ১৩৭৯ 


লীলার স্বপ্ন 


আমার শ্তামরায় আমার ক্রন্দন শুন্তে 
পেয়েছেন। তিনি নিজেই এসে ভুবন 
মোহন বেশে আমায় সঙ্গে করে নিয়ে যেতে 
এসেছেন। যেরো না, যেরো না সথা। 
দাসীকে একলা ফেলে যেও না 1” 7 

ভাঙ্করাচাষ্য চারি দিকে চাহিলেন কিছুই 
দেখিতে পাইলেন না, ভাবিলেন, লীলা 
প্রলাপ বকিতেছে । ভাঙ্করাচাধ্য কি জানি 
কি এক অজানিতপুব্বধ আবেগে, জ্ঞান 
হারাইয়া, ধেধ্য ভারাইয়া লীলাকে তাহার 
বুকের উপর উঠাইরা লইলেন, তাহার 
বুকে, মুখে, ললাটে অজত্র চুম্বন করিলেন । 
কিন্তু পরক্ষণেই লীলার মুখের দিকে 
চাহিম়াই তিনি ভয়ে ও বিস্ময়ে অভিভূত 
হইলেন । মুহর্তনাত্র পুর্বে যে লীলার বুকে, 
মুখে, গায়ে পূর্ণ বিকশিত নলিনীর নুষম! 
১৪৬৩ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


ক্ষরিত ভ্ইতেছিল, এখন তাভা লষ্টশ্রী, 
মৃত্যুর” করাল কালিমারেখাঙ্কিত। সে 
দৃশ্ঠ দেখিরা ভাস্করাচার্য্য উদ্ভ্রান্ত হইয়া 
পড়িলেন। তিনি পাগলের ন্যায় ছুটিয়া গিয়া 
লীলার পর্যাঙ্কের পাদদেশে স্থিত একটি 
শ্মটিকের বিচিত্র আলমারী খুলিয়া একটি 
স্থবুত স্কটিকাধার বাহির করিয়া আনিলেন। 
সেই ক্ষটিকাধারের সুবর্ণময় ছিপিটি দাতে 
করির! খুলিয়া, অধীর ভাবে ভাকঙ্করাচার্ধা, 
সেই আধার মধ্যস্থ তরল পদার্থ, লালার মুখে 
ঢালিয়া দিলেন। লীলা তাহার এক- 
বিন্দুও গলাধঃকরণ করিতে পারিল না। 
সমস্তই তাহার ছুই কষ বভিয়া পড়িয়া 

উপাধানটিকে সিক্ত ও রঞ্জিত করিল। 
কেমন করিয়া এই ষোড়শী পূর্ণাবয়বা 
বুবতী এক মূহূর্তে ক্বশাঙ্গী অন্স্ি্যযৌবনা 
১৪১ 


লীলার স্বপ্ন 


দশমবর্ষীয়া বালিকার আকার 'লাভ, করিল 
ইহাই ভাকঙ্করাচার্যের বিশেষ বিম্ময়ের কারণ 
হইল। .ছয় বৎসর পুর্বে বদ্দরিনারায়ণের, 
পথে যে বালিকার বিস্চিকা রোগে মৃত্যু 
হয় এ যেন সেই বালিক!। ভাস্করাচার্্য 
তাহার সাধনার ধন লীলার সহিত এই মুত 
দেহের কোন সৌসাদৃশ্তই আর দেখিতে 
পাইতেছিলেন না। ওুঁষধধের বলে তাহাকে 
পুনর্জীবিত করার কল্পনাটাও যেন তাহার 
নিকট এক্ষণে অসম্ভব বলিয়া মনে হইতে 
লাগিল। 

তবু তিনি একবার শেষ চেষ্টা করিয়া 
দেখিতে কৃতসঙ্কল্পন হইলেন। একটি 
তীক্ষধার ক্ুচাগ্র ছুরিকা লইয়া তিনি 
লীলার হস্তের শিরার উপর অস্ত্রোপচার 
করিলেন। কিন্তু সেই রন্ধ'পথে এক 
১৪২ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


বিন্দুও রক্ত পড়িল না দেখিয়া আতঙ্কে 
ভাস্করাচার্য্ের মুখ শুকাইয়। গেল। একটি 
পিচকারীর ন্তায় ন্ত্রপূর্ণ ওষধ লইয়! 
ভাঙ্করাচাধা সেই ওষধটি লীলার অঙ্গে 
প্রবিষ্ট করাইয়া দিলেন। , 

কিন্তু তাহাতে হিতে বিপরীত হইল। 
তীব্র দ্রাবক যেমন কিছুতে পতিত হইলে 
সেই জিনিসটিকে ধীরে ধীরে দগ্ধ বা 
তরলীভূত করিয়া ফেলে, লীলার শরীরের 
উপরও ভাস্করাচাধ্য প্রযুক্ত ওউষধি ঠিক 
সেইরূপ কার্য করিল। লীলার শরীর, 
সেই শয্যার উপরেই ধীরে ধীরে ৪ 
হইয়া গেল। 

নিরাশায় অতিমাত্র পীড়িত ও যন্ত্রণায় 
অধীর হইয়া উন্মত্ের স্তায় কহিতে 
লাগিলেন, “সব ব্যর্থ! সব নিক্ষল! এত 


১৪৩ 


লীলার স্বপ্ন 


জ্ঞান, এত চেষ্টা! তাভার€ পরিণাঁম 
_ পরাজয়, অপমান, নৈরান্ত। কার 
হাতে? যে অদৃম্ত শক্তিতে জন্মেও কখন 
বিশ্বাস করি নি, তারই ভাতে । আমি 
কখনও ইহা কল্পনাও কর্তে পারি নি। 
হে অদৃষ্ট অজানিত শক্তি! 'আমাকে 
দেখা দাও। লুকিয়ে থেকো না। মানুষের 
মস্তিফবলের সঙ্গে, আমার সঙ্গে দন্দঘুদ্ধে 
তোমার সত্তা ও প্রাধান্ত সপ্রমাণিত কর। 
তা না ভলে ভে চৌর। হে কপট! 
হে প্রবঞ্চক1 আমি তোমার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ যাবো । আমার লীলার আত্মাকে 
তুমি যেখানেই লুকিয়ে রাখো আমি সেই 
খান থেকেই তাঁকে টেনে বার করবো । 
লীল1 1 লীল! ! দাড়াও, আমায় কেবল- 
মাত্র পথ দেখিয়ে নিয়ে চল। আমি 
১৪৪ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


তম্কবু মৃত্যুর হাত হতে তোমাকে উদ্ধার 
করে নিয়ে আস্ব।” 
, ভাঙ্করাচার্ধ্য তাহার আলমারি খুলিয়া 
, একথানি শাণিত ছুরিকা বাহির করিলেন । 
তাহার ,উপর মধাহু সুর্যের কিরণ পতিত ” 
হইয়া ঝলমল করিতে লাগিল। 
ভাস্করাচার্য সেই শাণিত অস্ত্রের পানে 
একদুষ্টে চাহিয়া চাহিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“শুন আকাশ, বাতাস, দুঃখপুর্ণ দারিদ্রাপুর্ণ 
হিংসা ছেষ কলহপুর্ণ বসুন্ধরা তুমিও শুন, 
আমার বহুশতবর্ষব্যাপী জ্ঞানার্জনের ফলে 
আমি যে সত্যে উপনীত, তা আমি আজ 
এই মরণের প্রাক্কালে তোনাদের নিকট 
উচ্চ কে প্রকাশ কর্ছি। সে সত্যটি 
এই । ঈশ্বর আছেন। কিন্তু লোকে 
তাকে ভুল করে দয়াময় বলে। তিনি বড় 
১০ ১৪৫ 


লীলার স্বপ্ন 


নির্দয়! বড় যথেচ্ছাচারী! বড় “শক্তিমান! 
ভগবান! আমি শিখেছি । আমি তোমায় 
দেখতে পেয়েছি! আমি তোমায় চিন্তে 
পেরেছি। আমি জান্তে পেরেছি যে 
তোমায় আমায় কোনও পার্থক্য, নাই। 
আমার মধ্যে তুমি আছ। এ ক্ষুদ্র 
পিপীলিকাটির মধ্যেও তুমি আছ। তুনি 
সর্বশক্তিমান্। তুমি আমাকে পরিবন্তিত 
কর্তে পার বটে, কিন্তু বিনষ্ট কর্তে পার 
না। তোমার যতদূর সাধ্য তুমি আম্নাকে 
নির্যাতিত করেছ। আমার আজন্ম সাধনার 
ধনকে তুমি হরণ করেছ। হে প্রাণ 
দেবতা! আমার প্রাণের মধ্যে, তোমার 
ষে সত্তা নিগুঢ ভাবে নিহিত রয়েছে, 
তারই বিরুদ্ধে তুমি আজন্মব্যাপী তুমুল 
গ্রাম করেছ। এখন আমি পরাজিত 
১৪৬ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


এখন ভগমি বিধ্বস্ত । পরাজিত শক্রর 
প্রতি করুণ দেখাও, দয়াময়! যেখাঁনে 
আমার লীলাকে নিয়ে গিয়েছ, আমাকেও 
সেই রাস্তা দেখিরে দাও। আমি অনন্ত 
অনন্তকাল নত জানতে তোমার পুজা, 
করবো |” এই কথা বলিরা ভাস্করাচার্যা' 
তাভার হন্তস্থিত শাণিত ছুরিকার তাহার 
নিজের বন্গস্থল বিদ্ধ করিতে যাইতেছেন, 
এমন সময কে আসিয়া পশ্াদ্দিক ভইতে 
তাহার ভাত চাপিয়া ধরিল। 

ভাঁঙ্করাচার্ধা মুখ ফিরাইয়া দেখিলেন-__ 
ভোটকাচার্ম্য 

ত্রোটকাঁচার্যের বুথ গম্ভীর, প্রশান্ত 
৪ করুণায় মাথান। 

ত্রোটকাঁচার্ষ্য ধীর গম্ভীর ভাবে 
শ্লেহাপ্রভাষায় ভাস্করাচাধ্যকে কহিলেন, 

১৪৭ 


লীলার স্বপ্ন 


“ভাস্করাচাধ্য ! তুমি পরমজ্ঞানী হুঃয়ে কি 
কার্য করতে যাচ্ছিলে। অনিত্যের "জন্য 
নিতাধনকে ভূলে যাচ্ছিলে। লীলা কে? 
লীলা তো মায়ার অপর নাম মাত্র।' 
এই জগৎ লীলায় চালিত, সুতরাং 
তান্বিকসত্তাশূন্ত ও মিথ্যা। যেমন ' কোন 
ধরন্রজালিক কৌশলাদিপ্রয়োগ-ক্ষভ্যমান মায়া- 
দ্বারা ইন্দ্রজাল ত্যষ্টি করে, সেইরূপ 
মহামায়াবী ঈশ্বর বিনা ব্যাপারে 
স্বেচ্ছাদ্বারা জগৎ স্থষ্টি করেন। তুমি 
জ্ঞানী। তোমাকে একথা বুঝান অনাবশ্ঠক । 
লীলা! ঈশ্বরের। সে ঈশ্বরেই লীন 
ভয়েছে। সে তোমাকে ইঈশ্বরলাভের 
প্রকৃষ্টতম পন্থা দেখিয়ে দিয়ে মহাপ্রস্থান 
করেছে । সেই পন্থা অবলম্বনে তুমিও 
পরম্রদ্ষলাভ কর্বে। এস বংস! প্রা 
১৪৮ 


ষোড়শ পরিচ্ছের 


ভূমি বদরিক্ষাশ্রমে তোমার জন্য একটি 
স্থন্দর "আশ্রম রচনা করা হয়েছে। চল 
আমরা তথায় যাই। 

' ভ্রোটকাচার্য্য অগ্রে অগ্রে পথ দেখাইয়া 
চলিলেন। তাহার পশ্চাতে ভাস্করাচাধ্য। 
ভাস্করাচার্য্যের নয়নকোণে দুই বিন্দু 
অশ্রু। সংসারবিরাগী সন্াসী হইলে কি 
হয়, মানুষ মানুষ তো বটে। এই ছুই 
মানবদেবতার পশ্চাৎ পশ্চাৎ তাহাদের 
অগণ্য শিষ্যগণ, উজ্জয়িনীর রাজপথ মুখরিত 
করিয়৷ গাহিতে গাহিতে চলিলেন 2-- 


কা তব কান্তা কস্তে পুত্রঃ 
সংসারোহয়মতীব বিচিত্রঃ | 
কত্ত ত্বং বা কুত আনাত 
তত্ব চিন্ত তদিদং ভ্রাতঃ ॥ 
১৪৭, 


লীলার স্বপ্ন 


5৫০ 


মা কুরু ধনজনযৌবনগর্কং 
ভরতি নিমেষাৎ কাঁলঃ সব্ং। 
মায়ানযমিদমখিলং তিতা 
বক্ষপদং প্রবিশাশু বিদিত্বা ॥ 
নলিনীদলগতজলমতি তরলম্‌ 
তদ্ধজ্জীবনমতিশয় চপলম্। 
ক্ষণনিহ সজ্জনসঙ্গহি রেকা| 
ভবতি ভবার্বতরণে নৌকা ॥ 
যাবজ্জননং ভাবন্মরণং 
তাবজ্জননীজঠরে শরনং। 
ইতি সংসারে স্ুটতরদোষঃ 
কথমিহ মানব তব সন্ফোষঃ ॥ 
দিনযামিন্টো সায়ম্প্রাতঃ 
শিশিরবসন্তো পুনরায়াতিঃ | 
কাঁলঃ ক্রীড়তি গচ্ছত্যাযুঃ 
তদপি ন মুঞ্চত্যাশা বায়ু ॥ 


যোড়শ পরিচ্ছেদ 


স্থবক্করমন্দির তরুমুলবাসঃ 
" শখ্যা ভূতল মজিনং বাসঃ, 
সব্বপরিগ্রহভোগত্যাগঃ 
কল্ত স্থখং ন করোতি বিরাগ ॥ 
_অগ্টক্কুলাচলসপুসমুদ্রাঃ 
ব্রহ্মপুরন্দরদিনক ররুদ্রাঃ | 
নত্বংনাহং নায়ং লোক 
স্তদপি কিমর্থং ক্রিয়তে শোকঃ 
বালস্তাবৎ ক্রীড়াসক্ত 
স্তরুণস্তাবৎ তরুণীরক্তঃ | 
বুদ্ধস্তাবচ্চিন্তামপ্রঃ 
পরমে ব্রহ্মণি কোহপি ন লগ্রঃ ॥ 


ভ্লম্নীশু। 


৯১৫১ 


আটআন। সংস্করণ গ্রন্থমালা__ 


যুরোপ প্রভৃতি মহাদেশে “ছয়-পেনি-সংস্করণ”-_“সাঁত-পেনি-সংস্করণ” 
প্রভৃতি নানাবিধ স্থলভ অথচ স্বন্দর সংস্করণ প্রকাশিত হয়-_কিন্ত সে সকর্ম 
পূর্বপ্রকাশিত অপেক্ষাকৃত অধিক মুল্যের পুস্তকাবলীর অগ্ততম সংস্করণ মাব। 
বাঙ্গালাদেশে _পাঠকনংখ্যা বাঁড়িয়াছে, আর ব্ুঙ্গালাদেশের লোক--ভাল 
জিনিসের কদর বুঝিতে শিখিয়াছে ; সেই বিশ্বাসের বশবর্ডী হইয়াই, আমরা 
বাঙ্গাল! দেশের লব্বপ্রতিষ্ঠ কীত্তিকুশল গ্রন্থকারবর্গ-রচিত সারবান, সুখপঠ্য, 
অথচ অপুর্বপ্রকাশিত পুস্তকগুলি এইরূপ সুলভ সংস্করণে পরাশিত কারতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। আমাদের এ চেষ্টা যে নফল হইয়াছে, 'অভাগী" ও “পল্লী- 
সমাজের এই কয়েক মাসের মধ্যে তৃতীয় সংস্করণ এবং, “বড়বাড়ী”, অরক্ষণীয়া? 
ও 'ধন্মপালের' দ্বিতীয় সংস্করণ ছাঁপিবার প্রয়োজন হওয়াই তাহার প্রমাণ । 

যে আশ! লইয়া এ কাধ্যে ব্রতী হইয়াছিলাম, ভগবংপ্রসাদে ও সহৃদয় 
'গাঠকবর্গের অনুগ্রহে আমাদের দে আশা অনেকাংশে ফলবতী হইয়াছে। 
“ক্রেশঃ ফলেন হি পুনর্নবতাং বিধত্তে।” শ্রম সার্থক হইলে হৃদয়ে নূতন আশা! 
ও আকাঙ্ষার উদয় হয়। আমরাও অনেক কাধ্যের কল্পনা! করিতেছি। এই 
সিরিজের উত্তরোত্তর উন্নতির সহিত একে একে সেই সঙ্কপ্নগুলি কাধ্যে পরিণত 
করিতে চেষ্ট। করিব। 

বাঙ্গালাদেশে__শুধু বাঙ্গালা কেন-_ সমগ্র ভারতবর্ষে এরূপ হুলভ হুন্দর 
সংস্করণের আমরাই সর্বপ্রথম প্রবর্তক। আমর! অনুরোধ করিতেছি, প্রবাসী, 
বাঙ্গীলী মাত্রেই আট-আঁনা-সংস্করণ গ্রস্থাবলীর নির্দিষ্ট গ্রাহকশ্রেণীতুক্ত হইয়া 
'ই “সিরিজে'র স্থায়িত্ব সম্পাদন ও আমাদের উৎসাহবদ্ধন করুন। £ 

কাহাকেও অগ্রিম মূল্য দিতে হইবে না, নাম দোজষ্টারী করিয়া রাখিলেই 
আমরা যখন যেখানি প্রকাশিত হইবে, দেইখানি ভি, পি ডাঁকে প্রেরণ করিব। | 
সর্বসাধারণের সহানুভূতির উপর নির্ভর করিয়াই আমরা এই বহুব্যয়সাধ 
কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছি; গ্রাহকের সংখ্য। নির্দিষ্ট থাকিলে আমাদিগবে 
দ্বিতীয় বা তৃতীয় সংস্করণ ছাপাইয়। অধিক ব্যয়ভার বহন করিতে হইবে না 


এ 


৯৭1 
ই । 


৬ 
৮ 


1 
পি 
ড। 
এ 
৬ । 


১০। 
১৯। 
১২। 
১৩। 
১$। 
১৩ । 
৯৬। 
৯৭। 
১৮। 
১০)। 
| 
* ই১। 
ই২। 


ই প্রন্ছত্নালাল প্রক্কাশিত গ্রস্থাবলী 
অভ্ভালী (৩য় সংস্করণ )-শ্ীজলধর সেন। 

ধর্মপাল (২য় সংস্করণ )-শ্রীরাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় 
পল্লীনমাজ্ (৩য় সংস্করণ )-_শ্রীশরৎচন্দ চট্টোপাধ্যায়। 
লালসা (২য় সংক্গরণ )--প্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী । 
বিবাহ্বিপীব (২য় সংস্টরণ)_শ্ীকেশবচন্দ গুপ্ত এম এ, বি-এল। 
চিত্রারী- শ্রীন্ধীন্্রনাথ ঠাকুর । 

দুবর্বাদল (২য় সংস্করণ )_-শ্রীযতীন্রমোহন দেন গুপ্ত 
শাহাতক্ভিপ্রারী- শ্রীরাধাকমল সুখোপাধ্যায়। 

বড় বাড়ী । ২য় সংস্করণ )-গ্রাজলধর সেন। 
অবরক্ষনীঘা (২য় সংস্করণ )- প্রীশরত্চন্দ চটে।পাঁধ্যায় ! 
ময়ুপ-ভরাখালদীস বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ | 

ত্য ও মিগ্যীশ্ীবিপিনচক্জ পাল। 

ব্লপের বালাই- গ্রিহরিসাধন যুখোপাব্যায় | 
পার পদ্ম-শ্রীরোজরগ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ! 
জলাইকা1- শ্রীমতী হেমনলিশী দেবী । 
'আলেঘী-শ্রাদতী নিরপম1 দেবী। 

বেগম অমল শ্ীরজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

নকুল পাঞ্জাবী-শ্রীউপেন্দ্রনাথ দত্ত | 
বিল্মদছেল- শ্রীষ তীক্মমোহন সেন গুপ্ত । 

হাল্দার ড় _ভ্রীমুনীন্প্রসাদ সর্বাধিকারী | 
মধুঠর্ক ভমহেমেক্কুমার রাঁয়। 

লীলার জ্বপ্ী- গ্রদনোমোহন রায় বি-এল। 


2হ৩। খের ঘর শ্রীকালীপ্রমন্ন দাসগুপ্ত (যন্বস্থ) 
 প্রান্তিস্থান__গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগু সন্সও 


২০১, কর্ণওয়ালিস্‌ ইরা, কলিকাতা ।-' 


বঙ্গ-সাহিত্য-ভাগ্ডারের 
কয়েকখানি, অপূর্বব-রতু 


বিনিষম ।- শ্রীযুক্ত হরেব্রমোহন ভট্টাচার্য প্রণীত। নূতন ধরণের খোষ্ঠ 
সামাজিক উপন্যাস--দীর্শনিক বলেন, জগতের একবিন্দু কর্ন নিশ্ষলে যাঁয় +&। 
তাহার বিনিময় আছে, বৈষম্য আছে, নাই বাঁধা__নাই বৈফল) বঙ্গ সংসারের 
খুটি নাটি কাজেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম নাই তাই অনভিজ্ঞ গ্রন্থকার তাহার 
সেই আকর্ষণী শক্তিশালিনী আবেগময়ী ভাষায় নিপুণতাঁর সহিত “বিনিময়ে 
বঙ্গ-সংসারের এক নিখুঁত ফটো তুলিয়াছেন। মনোজ্ঞ বাধাই ও বহুচিত্র 
শৌভিত। মূল্য ১।* দেড় টাক1। ডাকব্যয় /০ | 

নারীবিপি ।- একাধারে নারীলিপি ও নরী-গীত। ! শ্রীযুক্ত সুরেন্্নাথ 
রায় প্রণীত। পত্রগুলি এমনই কৌশলে রচিত যে ইহাদের ভিতরেই রমণী- 
দিগের অবগ্ঠ পালনীয় প্রায় সকল নীতিকথারই উল্লেখ আছে। এই উপদেশ 
গুলি পালন করিয়া চলিলে, রমণীগণ সত্য-সত্যই লক্দ্ীস্বরূপা হইতে পারিবেন । 
এই উভয় উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হয় বলিয়! পুস্তকখানি রমণী সমীজের বিশেষ কল্যাণকর 
হইয়াছে। প্রত্যেক প্রিয়পাত্রীকে একখানি উপহার দিতে ভুলিবেন ন|। 
মুল্য ১।*, ডাকব্যয় ৬* আনা । 

ৰ কুললক্ষমী | শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ রায় প্রণীত। প্রত্যেক বঙ্গ-রমণীর 
অবশ্ঠ পাঠ্য । কি করিয়া! আমাদের বালিকার লক্মীন্বরূপা এবং স্বামীগৃহে 
. প্রবেশ করিয়ই সকলের মনোরগ্রন করিয়! 'কুললঙ্গরী? বলিয়া! পরিচিত, 
হইতে পারেন, তাহা। এই গ্রন্থে অতি সরল ভাঁষায় প্রদশিত হইয়াছে । 
এই গ্রন্থথানি পড়িয়া যে রমণী ইহীর উপদেশ পালন করিবেন, তাহাকে আ: 
শ্বুরগৃহে কাহারও অনাদর সহা করিতে হইব না। গাঁচখানি বন্ুবর্ণে 
অতি হুন্দর চিত্র ভূষিত, রঙ্গিন ছাঁপা, অতি উৎকষ্ট'ব'ধা_মূল্য ১ টাকা ৬, 
াকবায় %*। 

দেৰগণের মর্ভে আগমন।-পগ্ডিত দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণি 
সম্পার্দিত। একাধারে ভ্রমণ-কাহিনী, ইতিহাস, জীবন-চরিত)' উপল্তাসটু- 
গুপ্তকথা ও রসকথা ! ভারতবর্ষের তীর্থ স্থানের কাহিনী আছে। কত শু 
খ্যাতনাষ! ব্যক্রির জীবন চরিত আছে। দেশের কথা সংসারের কথা. 
পুরাণের কথা-_ইতিহাসের কথা_বড় লোকের কথা- গ্নেরোস্থেয় ক্ধা-_.. 


[ ২ ] 
গুপ্তকখা__রদের কথা,_ইত্যাদি কৌতুহলোদ্দীপক নানা কথায় “দেবগণের 
মর্ত্যে আগমন” প্রায় ৭** পৃষ্ঠায় পরিপূর্ণ । মুল্য যৎসামান্, মাত্র ২ 
ডাকব্যয় ।/5। 
রর খরানী ৩ কল্যানী। কবি রজনীকান্ত সেনের সাহিত্য সাধনার প্রথম 
ও শ্রেষ্ঠ ফল। “বাণী” ও “কল্যাণী” রচনাই কবিবরকে অমর করিয়াছে। 
ক্লুবিবনের “কান্ত পদাবলী, বঙ্গের নরনারীর প্রাণে এক অপূর্ব সঙ্গীতের 
কনা জাগাইয়! তুলিয়াছে। বাণী ও কল্যাণীর সঙ্গীতগুলি ত্রিস্োতের ন্যায় 
_ভক্তি, প্রেম শু-্হাম্তরসের ত্রিধারাঁয় বিভক্ত। ইহার প্রতিছত্র “বাণী পঞ্চমে 
বোলেরে”। জন্মভূমির দীরুণ ব্যথায় কোথাও গাহিয়াছেন,__ 
“মায়ের দেওয়া! মোটা কাঁপড় মাথায় তুলে নেরে ভাই” 

আবার কোথাও--ভগবভ্ুক্তির গভীর গদ্গদ ধ্বনি বাহির হইয়াছে। 
সিন্বপ্যাড্‌ বাঁধাই, মূল্য প্রত্যেক খানি ১ এক টাকা । উপহারের শ্রেষ্ঠ কাব্য। 

আবিত্রী-সত্যবান ' শ্রীযুক্ত ছুরেন্্রনাথ রাঁয় প্রণীত। সাবিত্রী- 
সত্যবান উপহার রাজ্যে ও শ্ত্রীশিক্ষা সমাজে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে | 
সতীকুলরাণী সাবিত্রীর কাহিনী পাঠ ন। করিলে নারীজন্ম ব্যথ্থ হয়। প্রত্যেক 
হিন্দুনারীরই ইহা দেবতাঁর নির্মাল্য বোধে মাথায় রাখা ও রামাণ 
মহাভারতের ন্যায় নিত্য পাঠ করা উচিত । এই সংক্করণে গ্রন্থ-কলেবর ঃ 
সুপ্ী ও মনোহর করা হইয়াছে। মুল্যবান আসল লাল সাঁটিন সিক্ষকাপড় 
পাড বাধাই ও বহুবর্ণের “সাবিত্রীর ত্রিরাত্র ব্রত চিত্রাবরণে মগ্ডিত ।__ 
পাতায় পাতায় নৌন্দবা__-একাঁধারে উপদেশ ও উপভোগ-_ছত্রে ছত্রে শিক্ষা । 
মূল্যাদি বদ্ধিত হয় নাই, পূর্বমূল্য ১।* মাশুল।* আন1। 

পদ্মিনী ।- শ্রীযুক্ত হুয়েন্দ্রনাথ রায় প্রণীত। পৌরাণিক যুগে সাবিক্রী 
যে স্থান অধিকার করিয়া আছেন, এঁতিহাসিক যুগে পদ্মিনীর সেই স্থান । 
যিনি সতীত্ব, ধর্ম, ও মধ্যাদ| রক্ষার জন্য অকাতরে ভীষণ জহরানলে দ্বেহ- 
বিসর্জন করিয়াছিলেন, ইহার স্মৃতি বক্ষে ধারণ করিয়া রাজস্থান ঠির্বনও 
শৌমবাহিত-বেইশতিন ক কাহিনী প্রত্যেক বঙ্গবধূকে উপহার দিন । 
প্রত্যেক বঙ্গের কুলুলক্ষ্রীই “ত্যাগ গরিমায়” বঙ্গদেশকে রাঁজস্থানে পরিণত 
করিবেন।-__ঘরে ঘরে “পদ্মিনী/র স্তায় নিভাক নারীর স্থষ্টি হইবে ।--একাধাবে, 
* শিক্ষা! খীক্ষ1! ও উপন্যাসের মাধুধ্য । মূল্য ১* টাকা, ডাকব্যয় ।* আন] । 
” কছণেচোবর ।--ভীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় প্রীত সচিত্র এতিহাসিক, 
বৃহৎ উপন্যাস, ৪৮* পৃষ্ঠা। মহীরাণী মুরলার হুবর্ণ-কম্কণ, চুরির ব্যাপার, 
হইয়া ইহার প্রাণ প্রতিষ্ঠা ।-চাণক্যের কুট সাজনীতি-_চজপতের আত্মত্য। 


চি 

_ মহারাণীর পতিভক্তি-তড়িতার অপূর্বব লীল1-_ ইহাতে বিচিত্র লীল!_ 
ইহাতে বিচিত্র নানা ঘটনার স্থষ্টি করিয়াছে । কি করিয়া চাণক্য ও চন্দগুপ্ত 
কর্তৃক মগধের নন্দবংশ ধ্বংস হয়--তাহার বিচিত্র চিত্র 'কষ্কণচোরে' চিত্রিত 
আছে।-_মূল্য ১ ডাঁকব্যয়।” 

শর্চিঠ1।- শ্রাহরে্রনাথ রায় প্রণীত। শগ্লি্ঠার 'পিতৃভক্তি-_আীস্ব 
ত্যাগ, সকলের শিক্ষণীয়। এমন পবিত্র হৃদয়গ্রাহী শ্রীপাঠ্য প্ৌরাণিক্ড 
কাহিনী, মনোজ্ঞ বীধাই, রঙ্গিন ছাপাই ও সুন্দর স্গন্দর চিত্র ভূনিত, উপহারঞ , 
এক টাঁকা মূল্যে আর পুব্বে কখনও প্রকাশিত হয় নাই ।--অত্যেক পিতাই 
তাহার সন্তান সন্তরতিকে “শর্শিঠ। উপহার দিয় “পিতৃভক্তি' শিক্ষ দিন! মু 
১ ডাকব্যয় ০ | 

অীতাঁদেকী ।-খ্যাতনাম। প্রবীণ সম্পা্ক পু জলধর সেন 
প্রণীত। সতীকুলরাণী জনম-ছুঃখিনী সীতার জীবন কথা। ইহান্ডে 
রামায়ণের সুচনা হইতে সীতার পাতাল প্রবেশ পথ্যন্ত--( অর্থাৎ সমস্ত 
রামায়ণ) অতি হুললিত সহজ ভাষায় বণিত আছে। নূতন আকারে, ব 
বর্ণের চিত্রাবরণ মগ্ডিত, ভূতীয় সংস্করণ বাহির হইল। পিল্দের কাগড়ে, 

1ড বাধাই-_মূল্য সেই এক টাকা মাত্র, ডাঁকব্যয় /০। | 

& শৈব্যা শ্রহরেত্রনাথ রায় প্রণীত। সতী-দাবিত্রী “শৈব্যা”র অপূর্ব 
গাঁতিরত্য পাঠ করিয়া কোনও রমণীই অশ্রপাতি না করিয়া পারিবেন না: 
প্রত্যেক কুলাঙ্গনারই একখানি লইয়। গৃহের শৌভা। বর্দন ঝরা উচিত। 
ত্রাতা, ভগ্মী, পুল্র, কন্যা, পত্রী, আত্মীয়জন, সকলকেই বিন! বিচারে 
সতীমাহাত্্য উপহার দিবার সর্বশ্রেষ্ঠ পৌরাণিক কাহিনী ও উপন্যাস । 
চতুর্থ সংস্করণে শৈব্যার সৌনধ্য শতগুণ বদ্ধিত হইয়াছে। মূল্য ১০ 
ডাকব্যয়।০। 

উম | পরীপীচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত! সংসারের শাভাবিক 

ও 'গাধারণ ঘটনা অবলম্বনে লিখিতৃ। “উমা” একখানি মনৌরম গৃহচিত্র- 
লেখক উপদেষ্টার আসন গ্রহণ না করিয়া 1 ম্িজাি- সয়া এই অপুর্ব 
'উপন্তাসের শ্রে্ঠ-_উমা চরিত্র__অঙ্কিত করিয়াছেন।  উমীর আদশে, 
. মাধুর্য্যে হৃদয় মুগ্ধ হয়। মূল্য ১%* ডাঁকবায় ০* | 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগু সন্দ, 
২*১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ দ্র, করিকাশ 


